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1. Uvod 
Književni i popularni tekstovi tako čine plodno tlo za proučavanje ideoloških pretpostavki, 
nudeći bolje razumijevanje načina na koji se 'neko društvo vidi, definira, sanja' u specifičnom 
društvenom i povijesnom kontekstu.1 
 
U ovome ćemo radu govoriti o pojavi popularne kulture u romanu Povijest 
pornografije Gorana Tribusona, vidljivoj ponajprije u tematsko-motivskome kompleksu 
romana.
2
 Pokušat ćemo odrediti važnost i funkciju pojedinih popularnokulturnih proizvoda u 
tekstu i uspostaviti njihov odnos s kronotopom romana, koji podrazumijeva hrvatsku 
socijalističku svakodnevicu kroz četiri desetljeća postojanja. Prije toga dat ćemo kratak 
pregled razvoja interesa za popularnu kulturu i mijene odnosa prema popularnome iz pozicija 
svjetskih i domaćih intelektualnih elita, a spomenut ćemo i pojavu popularne kulture u 
hrvatskome suvremenom romanu u pedesetim godinama 20. stoljeća i promjene u njezinoj 
artikulaciji u romanima do osamdesetih godina, i to s naglaskom upravo na osamdesete 
godine u kojima je roman Povijest pornografije napisan. Najzad, kratko ćemo se osvrnuti na 
pojavu popularne kulture u ostalim Tribusonovim autobiografskim tekstovima, onima iz 
socijalističkoga kao i iz postsocijalističkoga razdoblja, te zaključiti koje funkcije ona zauzima 
u tim tekstovima. 
 
 
 
 
 
 
 
                                                             
1
 Maša Kolanović: Utopija pod upitnikom. Predodžba 'Amerike' u stihovima dekadentnog socijalizma, u: 
Socijalizam na klupi. Jugoslavensko društvo očima nove postjugoslavenske humanistike, (ur.) Lada Duraković, 
Andrea Matošević, Zagreb – Pula, str. 211. 
2
 O načinima interferencije popularne kulture i suvremene književnosti opširnije govorimo u četvrtome poglavlju 
ovoga rada – Popularna kultura i književnost, str. 22. 
4 
 
2. Kultura i popularno: popularna kultura izvan i unutar kulturalnih studija 
S 'popularnim' imam gotovo isto toliko problema kao i s 'kulturom'. Kad povežete ta dva 
termina, poteškoće mogu biti gotovo strašne.3 
 
2.1. Polisemija pojma kultura 
Termin kultura nije ni jednostavan ni jednoznačan. Po Johnu Hartleyju, karakterizira 
ga multidiskurzivnost, što zapravo znači da može biti mobiliziran u mnoštvu različitih 
diskurza. Njegova se značenja mobiliziraju ovisno o konkretnim upotrebama, a to zapravo 
znači da će u jednome trenutku kultura biti određena kao društveno nasljeđe, u drugome pak 
kao naučeno ponašanje, u trećemu kao simbolična praksa, u četvrtome slučaju kao poprište 
trajne ideološke borbe, a u petome slučaju kao najbolje od najboljega što je ljudski duh 
stvorio.
4
 
Nadalje, po Williamsu postoje tri dominantne odrednice pri definiranju kulture: prva je 
idealna, koja kulturu definira kao stanje ili proces ljudskoga usavršavanja u smislu određenih 
apsolutnih ili univerzalnih vrijednosti; druga je dokumentarna, koja kulturu vidi kao skup 
djel  uma i mašte koja na različite načine bilježe i pamte ljudske misli i iskustvo; treća je 
socijalna, koja kulturu ne vidi samo u umjetnosti i učenosti, nego i u institucijama i 
svakodnevnome ponašanju.5 
Usto, kada govorimo o Williamsovoj koncepciji kulture važno je spomenuti i sintagmu 
struktura osjećaja, koja se odnosi na kulturu kao razdoblje, odnosno na skup zajedničkih 
vrijednosti karakterističnih za neku skupinu, klasu ili društvo, koji se povijesno i generacijski 
mijenja. Također, kulturu možemo razumjeti i kroz njezinu podjelu na tri razine: življenu 
kulturu, zabilježenu kulturu i kulturu selektivne ili izabrane tradicije.6 Naravno, postoje još 
mnoge druge i drugačije koncepcije kulture i podjele unutar njih.7 Jedna od važnijih jest ona u 
                                                             
3
 Poznati Hallov citat preuzimamo od: Dean Duda: Kulturalni studiji. Ishodišta i problemi, Zagreb, 2002., str. 
95. 
4
 Dean Duda: Kulturalni studiji. Ishodišta i problemi, Zagreb, 2002., str. 9., 10. 
5
 Isto, str. 12., 13. 
6
 Isto, str. 14. 
7
 Po Cordeiru (i sur.) kultura ima osam elemenata – jezik, ponašanje i norme ponašanja, stilove podučavanja i 
učenja, obitelj i obrasce srodstva, rodne uloge, stavove o individualizmu, povijesnu svijest o kulturnoj zajednici, 
religijska vjerovanja i prakse – koji su potom grupirani u četiri komponente kulturne identifikacije – rod, 
sposobnost/nesposobnost, etnicitet i religiju. Osim roda, sve su komponente promjenljive, što mijenja i nečiju 
kulturnu identifikaciju. Nadalje, Tiedt i Tiedt kulturu razumiju kao sveukupnost vrijednosti, vjerovanja i 
ponašanja koja su zajednička velikoj grupi ljudi. Svaka kultura ima određene karakteristike: ona je zajednička, 
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kojoj je naglasak na razmjeni značenja, odnosno koja kulturu razumije kao svojevrsni obrazac 
prema kojemu, dekodiranjem značenja, oblikujemo vlastiti pogled na svijet.8 
 
2.2. Polisemija pojma popularno 
Kada pak govorimo o terminu popularno, Williams navodi tri značenja toga pojma: 
prvo, popularno je ono što se dopada velikomu broju ljudi9; drugo značenje popularnoga 
vezuje se uz onu kulturu koja je oprečna visokoj kulturi; treće pak označava onu kulturu koju 
su ljudi proizveli sami za sebe.
10
 Drugim riječima, postoje predmeti, prakse ili tekstovi koji se 
sviđaju velikomu broju ljudi i time ih prepoznajemo kao elemente popularne kulture; 
popularna je kultura polje tih predmeta, praksi i tekstova i time se razlikuje od polja visoke 
kulture; treće, te su predmete, prakse i tekstove ljudi proizveli sami za sebe.11 
 
2.3. Razlike – popularna, narodna, masovna kultura 
Govoreći o posljednjemu određenju popularne kulture, moramo istaknuti da ono 
zahtijeva neki oblik protudefinicije: ako je popularno ono što su ljudi proizveli sami za sebe, 
onda s druge strane stoji nešto što je ljudima nametnuto odozgo, zbog komercijalnih interesa, 
a u to ulaze masovni mediji.
12
 Stoga, u tome smislu možemo uspostaviti razliku među 
terminima popularna kultura i masovna kultura, pri čemu potonja označava sve ono što je 
                                                                                                                                                                                              
integrativna i ne nasljeđuje se, već se uči (inkulturacijom). Prema: Snježana Dobrota, Dubravka Kuščević: 
Glazbeni identiteti u kontekstu popularne glazbe, Godišnjak Titius, god. 2., br. 2, 2009., str. 196. 
8
 Definiciju Johna Storyja preuzimamo od: Danijel Labaš, Maja Mihovilović: Masovni mediji i semiotika 
popularne kulture, Kroatologija, god. 2, br. 1, 2011., str. 97. 
9
 Odgovor na pitanje zašto je popularno popularno nalazimo u više obilježja: u jednostavnosti izričaja i 
profanosti, povezanosti sa životnim iskustvom publike, odražavanju aktualnoga društvenog raspoloženja i duha 
vremena, narativnosti i utjelovljenju mitova (o dobru i zlu, zabranjenoj ljubavi, ratu i domoljublju, itd.); prema: 
Danijel Labaš, Maja Mihovilović: Masovni mediji i semiotika popularne kulture, Kroatologija, god. 2, br. 1, 
2011., str. 113. – 115. Postoji i razlika između pojmova popularno i populistično. Popularno se u tome smislu 
shvaća u Williamsovu određenju onoga što se sviđa velikomu broju ljudi, neovisno o tome pripada li ono pučkoj 
kulturi, masovnoj potrošačkoj kulturi ili raznim subkulturama. Populistično je pak ono što se proizvodi da bi u 
što većoj mjeri doseglo popularnost. To su strategije za proizvodnju popularnih proizvoda, popularnosti i 
marketinške zavodljivosti; prema: Dubravka Oraić-Tolić: Suvremena hrvatska proza i popularna kultura u: 
Raslojavanje jezika i književnosti. Zbornik radova 34. seminara Zagrebačke slavističke škole, Zagreb, 2006., str. 
161. 
10
 Dean Duda: Kulturalni studiji. Ishodišta i problemi, Zagreb, 2002., str. 105. 
11
 Osim navedenoga, trojnoj koncepciji pojma popularno, odnosno popularne kulture možemo dodati i sljedeća 
značenja: popularna kultura izjednačena s masovnom, komercijalnom kulturom; popularna kultura u definiciji 
neogramscijevske teorije hegemonije te postmodernističko razumijevanje popularne kulture koje briše granice 
između visoke i popularne kulture; prema: Snježana Dobrota, Dubravka Kuščević: Glazbeni identiteti u 
kontekstu popularne glazbe, Godišnjak Titius, god. 2., br. 2, 2009., str. 197. 
12
 Dean Duda: Kulturalni studiji. Ishodišta i problemi, Zagreb, 2002., str. 106. 
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odozgo ponuđeno velikomu broju ljudi, tj. sve što se stvara za mase, za tržište, kao oblik 
potrošačke prakse. Popularna kultura pak nastaje kao reakcija na ponuđeno i sadrži element 
selekcije i otpora.
13
 Analogija se može uspostaviti s distinkcijom među terminima kultura za 
narod i narodna kultura.
14
 
Najzad, osim spomenutih razlika između masovne i popularne kulture, treba istaknuti 
distinkciju između popularne i folk-kulture, odnosno narodne kulture. Folk-kultura, za razliku 
od popularne kulture, proizvod je stabilnoga tradicionalnoga društvenog poretka pa se 
odlikuje društvenim konsenzusom, umjesto društvenim konfliktom. S obzirom na to da je 
upravo konflikt u vidu otpora dominantnim nametnutim značenjima karakterističan za 
popularnu kulturu, tu pronalazimo značajnu razliku u odnosu na narodnu kulturu. Osim toga, 
prema nekim izvorima, folk-kultura karakteristična je za predindustrijska društva, dok je 
popularna kultura obilježje onoga postindustrijskoga.15 
 
2.4. Popularna kultura u očima teorije 
Popularnu je kulturu važno razumijevati jer su popularni sadržaju svojevrsno ogledalo 
težnji, vrijednosti i stavova društva u kojem su popularni, kao i odraz trenutačne društvene 
zbilje.
16
 Međutim, teško ju je definirati s obzirom na to da se njezina obilježja i dominantni 
izričaji neprestano mijenjaju, progresivna je i kontradiktorna te ju karakterizira neprestano 
stvaranje novih društvenih i kulturnih značenja.17 
                                                             
13
 Dean Duda: Kulturalni studiji. Ishodišta i problemi, Zagreb, 2002., str. 119. U istome smjeru ide i stajalište po 
kojemu popularna kultura, za razliku od masovne, briše granice između proizvođača i potrošača sadržaja, 
odnosno onih odozgo i pasivnih podređenih primatelja: Običnom čovjeku dana je prilika da pokrene vlastitu 
civilnu akciju, piše o vlastitom viđenju svijeta oko sebe, zastupa osobne vrijednosti i interese, nalazi 
istomišljenike među drugim običnim ljudima te izražava otpor prema društvenim pritiscima. Prema: Danijel 
Labaš, Maja Mihovilović: Masovni mediji i semiotika popularne kulture, Kroatologija, god. 2, br. 1, 2011., str. 
98. 
14
 Narodna je kultura ona koju je narod proizveo za sebe. Kultura proizvedena za narod odnosi se na one 
tekstove, prakse, predmete koji su bili namijenjeni narodu, ali narod nije bilo uključen u njihovu proizvodnju, 
već su im bili ponuđeni odozgo. Carlo Ginzburg u predgovoru svojemu historiografskom djelu Sir i crvi 
napominje da je narodna kultura većim dijelom usmena, što zapravo znači da je dvostruko posredovana: kroz 
medij pisma i kroz oči zapisivača koji je više-manje vezan uz vladajuću kulturu. Primjer kulture za narod očituje 
se u djelu Razgovor ugodni naroda slovinskoga Andrije Kačića-Miošića, zborniku koji je bio namijenjen 
etničkomu i političkomu osvješćivanju naroda, pa su takve ideje ponuđene narodu u onome obliku koji se 
smatrao za njega najprihvatljivijim. Prema: Dean Duda: Kulturalni studiji. Ishodišta i problemi, Zagreb, 2002., 
str. 98. – 100.; Carlo Ginzburg: Sir i crvi. Kozmos jednog mlinara iz 16. stoljeća, Zagreb, 1989., str. 7. – 11. 
15
 Danijel Labaš, Maja Mihovilović: Masovni mediji i semiotika popularne kulture, Kroatologija, god. 2, br. 1, 
2011., str. 98., 99. 
16
 Isto, str. 96. 
17
 Isto, str. 97., 98. 
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Općenito, u proučavanju popularne kulture postoje tri osnovna pravca: prvo, tu su 
kritičke teorije – u koje ulazi feministička kritika, ali i mnogi drugi teoretičari – kojima je 
zajednički negativan odnos prema popularnoj kulturi i njezinu pasivnom recipijentu kojim je 
lako manipulirati, zatim su tu populističke teorije koje su zapravo dijametralna suprotnost 
kritičkima i stoga popularnu kulturu vide kao pravi glas naroda, a njezina potrošača 
atribuiraju kao aktivnoga, onoga koji zna što želi i u čemu želi uživati; na kraju postoji i 
središnja pozicija koja je, kao što joj i samo ime kaže, na srednjemu putu između prethodne 
dvije.
18
 Dakle, iako prihvaća postojanje dominantnih društvenih sila i negativne aspekte 
popularne kulture, taj je pristup u biti optimističan jer, podržavajući ideju o aktivnom 
potrošaču, u obzir uzima i mogućnost otpora nametnutim vrijednostima i ideologijama.19 
 
2.4.1. Popularna kultura u teoriji prije kulturalnih studija 
Unatoč svojoj važnosti popularna je kultura u očima teoretičara dugo vremena bila 
marginalizirana, a potom negativno vrednovana. Od pedesetih godina i knjige Seduction of 
the Innocent američkoga psihijatra Frederica Werthama koji stripove smatra važnim uzrokom 
porasta maloljetničke delinkvencije zbog neprikladnih tema koje obrađuju, preko Dwighta 
MacDonalda i njegove Teorije masovne kulture, u kojoj masovnu kulturu vidi kao kič koji 
potkopava visoku umjetnost, sociologa Bernarda Rosenberga i njegove knjige Mass Culture. 
The Popular Arts in America, koji na polju popularne kulture vidi prijepor između radikala, 
konzervativaca i liberala, te konačno do Richarda Hoggarta, prvoga ravnatelja Centra za 
suvremena kulturalna istraživanja u Birminghamu, koji proučava pojavu amerikanizacije u 
popularnoj kulturi Velike Britanije između leavisijanskih 1930-ih i kraja 1950-ih.20 
 
2.4.2. Popularna kultura u kulturalnim studijima 
Spomenuti Centar za suvremena kulturalna istraživanja u Birminghamu važan je kao 
mjesto začetka kulturalnih studija, koji su pak važni jer se u njihovim istraživanjima kultura 
premješta iz elitističke oaze vječnih vrijednosti, velikih umjetničkih djela i uzvišenosti duha u 
                                                             
18
 Isto, str. 99. – 101. 
19
 Isto, str. 101. 
20
 Reana Senjković: 'Sve se pošemerilo...'. O proizvodnji, posredovanju i konzumaciji popularne kulture u 
(jugoslavenskom) socijalizmu, u: Horror-porno-ennui: kulturne prakse postsocijalizma, (ur.) Ines Prica i Tea 
Škokić, Zagreb, 2011., str. 171. – 174. 
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obično iskustvo svakodnevnoga života.21 Drugim riječima, u kulturalnim se studijima 
proučava svakodnevni život, običnost kulture, njezina sveukupnost, nasuprot dotadašnjoj 
dominaciji visoke kulture. Kulturalni studiji zapravo nastaju kao reakcija na konzervativna i 
elitistička gledišta o kulturi svojih prethodnika. Tako primjerice u drugoj polovini 19. stoljeća 
Mattew Arnold u svojoj knjizi Kultura i anarhija razumije ulogu visoke kulture u borbi protiv 
anarhije u društvu (govoreći o Velikoj Britaniji). Idući važan korak učinili su leavisijanci u 
tridesetim godinama 20. stoljeća. Frank Raymond Leavis, njegovi suradnici okupljeni oko 
časopisa Scrunity, i potom njegovi nasljednici, pokazali su zanimanje za popularnu kulturu, 
premda su joj pridali negativan predznak. Smatrali su da popularna kultura opstruira tzv. 
pravu kulturu, tj. kulturu shvaćenu u svojoj elitističkoj koncepciji. Ipak, Leavis i leavisijanci 
otvorili su intelektualni prostor za raspravu o popularnoj kulturi i tu je njihova zasluga 
neupitna. Kulturalni su studiji preuzeli zanimanje za popularnu kulturu, mijenjajući joj 
postupno vrijednosni predznak.
22
 
Početke kulturalnih studija smještamo u drugu polovinu pedesetih godina 20. stoljeća 
u Veliku Britaniju, s valom amerikanizacije i ulaskom novih kulturalnih praksa u svakodnevni 
život. Dva su izvora iz kojih su nastali: jedan je britanski kulturalizam, a drugi kontinentalni 
(uglavnom francuski) strukturalizam. Prvi sa sobom povlači marksizam, a drugi semiotiku 
(semiologiju). Studiji se kreću oko figura Richarda Hoggarta, Raymonda Williamsa, Edwarda 
Palmera Thompsona, Richarda Johnsona i Stuarta Halla. Ono što je svima njima zajedničko 
jest radničko podrijetlo i pripadnost britanskoj Novoj ljevici, nastaloj nakon sovjetske 
intervencije u gušenju mađarske revolucije 1956. godine.23 
Od strukturalista – F. De Saussurea, C. Levi-Straussa, ranoga R. Barthesa – kulturalni 
su studiji preuzeli čitav niz kategorija i terminoloških parova, ali najvažnije je preuzimanje 
semiotičkoga načela prema kojemu se sve društvene pojave mogu usporediti s jezikom: one 
dakle imaju svoj rječnik (elemente) i svoju gramatiku (pravila). Shodno tome, kulturalni 
studiji od strukturalizma preuzimanju i gledište prema kojemu se kanonizirani i 
nekanonizirani tekstovi mogu i trebaju proučavati na jednak način. Drugim riječima, 
odbacivanje vrijednosnoga diskurza učinilo je sve kulturalne proizvode jednakima.24 
                                                             
21
 Dean Duda: Kulturalni studiji. Ishodišta i problemi, Zagreb, 2002., str. 16. 
22
 Isto, str. 16. – 20. 
23
 Isto, str. 47. – 49. 
24
 Isto, str. 54. – 56. 
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Osim navedenoga, strukturalizam u kulturalne studije ulazi i putem filozofije, i to sa 
snažnim marksističkim naglaskom kroz utjecaje Louisa Althussera, Antonija Gramscija i 
Karla Marxa. Ukratko, od Marxa preuzimaju tvrdnju da svijest ne određuje život, nego život 
određuje svijest, što zapravo znači da ideologija iskrivljuje našu sliku svijeta i ne dopušta nam 
uvid u stvarno stanje stvari. Nadalje, od Gramscija preuzimaju njegovu teoriju hegemonije po 
kojoj vladajuća elita opstaje na vlasti implementiranjem vlastite kulture i vlastitoga sustava 
vrijednosti u svakodnevicu pretvarajući ga pritom u općeprihvaćeni, a Althusserov utjecaj 
vidljiv je pak kroz usvajanje pojmova represivnoga i ideološkoga aparata države, kojima 
određena klasa vlada državom, te definicijom ideologije kao sustava predodžaba o svijetu oko 
sebe, pri čemu je naglasak na njezinoj diskurzivnoj oblikovanosti.25 
Najzad, u sedamdesetima i osamdesetim godinama kulturalni se studiji okreću i 
feminističkim pitanjima i pitanjima rase te i na tim poljima ispituju subordiniranost pojednih 
društvenih skupina.26 Feminističke kritičarke pripadaju kritičkim teorijama popularne kulture 
i vide ju kao oblik patrijarhalne ideologije koja radi u interesu muškaraca i protiv interesa 
žena.27 
 
2.4.3. Jesmo li pasivni? 
Ono što je bilo predmetom istraživanja u kulturalnim studijima jest upravo pitanje 
stvara li vladajuća klasa kulturalni identitet ili se on stvara u opoziciji dominantnomu 
diskurzu. Drugim riječima, pokušavalo se doznati jesu li ljudi pasivni recipijenti ideoloških 
poruka ili je taj odnos nešto drugačiji.28 
U tome su smislu važni Hallovi pojmovi kodiranja i dekodiranja poruke. Pri 
dekodiranju poruke Hall razlikuje tri pozicije: prva je dominantno-hegemonijska, u kojoj 
gledanje operira unutar dominantnoga koda i proizvodi kodiranjem priželjkovano značenje.29 
Tu govorimo o slučaju gotovo savršeno transparentne komunikacije, odnosno najbliže smo 
što joj možemo doći. Unutar toga razlikujemo pozicije proiznikle iz profesionalnoga koda. Tu 
                                                             
25
 Isto, str. 56. – 60. 
26
 Više o navedenim pitanjima vidi u: Dean Duda: Kulturalni studiji. Ishodišta i problemi, Zagreb, 2002., str. 86. 
– 94. 
27
 Danijel Labaš, Maja Mihovilović: Masovni mediji i semiotika popularne kulture, Kroatologija, god. 2, br. 1, 
2011., str. 97. 
28
 Dean Duda: Kulturalni studiji. Ishodišta i problemi, Zagreb, 2002., str. 79., 80. 
29
 Isto, str. 82., 83. 
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poziciju zauzimaju profesorionalni voditelji kada kodiraju poruku koja je već bila označena u 
hegemonijskome načinu.30  
Druga je pozicija pregovaračka, u kojoj gledatelj dekodira diskurz unutar 
dominantnoga koda, ali zadržava neku rezervu koja proizlazi iz njegova pojedinačnog 
položaja.31 Dekodiranje poruke unutar te pozicije sadrži mješavinu prilagodbenih i 
oporbenjaških elemenata. Dakle, ono priznaje legitimnost hegemonijskih određenja da 
ostvaruju velika označavanja (apstraktna), dok na ograničenijoj, situacijskoj (situiranoj) 
razini, donosi samo svoja osnovna pravila – radi s iznimkama od pravila.32 
Treća je pozicija oprečna ili opozicijska, u kojoj dekodiranje proizvodi strategiju 
otpora.
33
 Takva pozicija poruku dekodira na globalno protivan način. Jedan je od najvažnijih 
političkih trenutaka onaj u kojemu događaji koji su dotad dekodirani na pregovarački način 
počinju zadobivati opozicijsko čitanje.34 
Nadalje, budući da se izričaji popularne kulture prenose masovnim medijima, važno je 
istaknuti i pristup transakcijskoga modela u proučavanju utjecaja medija na publiku, po čijem 
stajalištu publika nije pasivni recipijent poruka koje joj se medijski nude, već je ona i sama 
kreator vlastitih značenja. Također, istraživanja su pokazala da medijski sadržaji zapravo ne 
mijenjaju osobne stavove i vrijednosti, već samo učvršćuju već postojeće. U skladu s time 
kulturni proizvod postaje popularan samo ako se pojavi u trenutku i na prostoru u kojemu već 
postoji želja i(li) potreba za njime. Naravno, kada je riječ o stvaranju potrebe, treba istaknuti 
da je, u skladu s kapitalističkom logikom, vrlo često i ciljano stvaranje potrebe za nekim 
kulturnim proizvodom na osnovu kojega će proizvođač ostvariti profit. Međutim, iz pozicije 
takvih modela, koji potrošače vide kao aktivne sudionike procesa, vrijedi sljedeće: iako dio 
izričaja popularne kulture i jest proizvod kulturne industrije, potrošač ima mogućnost odabira 
hoće li prihvatiti ponuđene sadržaje. U tome smislu nemoguće ga je vidjeti tek kao pasivnoga 
primatelja značenja.35 
Međutim, smatramo da u tome kontekstu treba spomenuti još nekoliko Hallovih 
pojmova. Naime, govoreći o procesu kodiranja, Hall navodi pojam naturaliziranih kodova. 
                                                             
30
 Stuart Hall: Kodiranje i dekodiranje u televizijskom diskurzu, http://dzs.ffzg.unizg.hr/text/hall.pdf, str. 6. 
31
 Dean Duda: Kulturalni studiji. Ishodišta i problemi, Zagreb, 2002., str. 82., 83. 
32
 Stuart Hall: Kodiranje i dekodiranje u televizijskom diskurzu, http://dzs.ffzg.unizg.hr/text/hall.pdf, str. 7. 
33
 Dean Duda: Kulturalni studiji. Ishodišta i problemi, Zagreb, 2002., str. 82., 83. 
34
 Stuart Hall: Kodiranje i dekodiranje u televizijskom diskurzu, http://dzs.ffzg.unizg.hr/text/hall.pdf, str. 7. 
35
 Danijel Labaš, Maja Mihovilović: Masovni mediji i semiotika popularne kulture, Kroatologija, god. 2, br. 1, 
2011., str. 111. – 113. 
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Pod njima razumije one kodove koji su u nekoj zajednici i nekome jeziku toliko 
rasprostranjeni i na koje su se članovi te zajednice, kulture i toga jezika toliko priviknuli da se 
oni čine prirodnima, odnosno čini se da nisu konstruirani u nekome obliku diskurzivne 
prakse.
36
 Nadalje, govoreći o terminima denotacije i konotacije ističe da je razlika među njima 
samo u stupnju interveniranja ideologije i diskursa u kreiranju značenja. Tako je konotativno 
značenje ono koje je promjenljivo u odnosu na ideologiju koja njime upravlja. Denotativno 
značenje također nije oslobođeno ideološke obojenosti, već je ona toliko čvrsto u njemu 
ukorijenjena da se ono čini univerzalnim i prirodnim. Dakle, ne radi se o odsutnosti ideologije 
u nekome od značenja, već o različitim razinama na kojima se presijecaju ideologije i 
diskursi.
37
 
Ako sve navedeno uzmemo u obzir, smjestimo na razinu značenja koja kreira kulturna 
industrija, moguće je pretpostaviti da publika, za koju se pretpostavlja da može birati što će od 
ponuđenih sadržaja prihvatiti, neće svaki put znati pravilno dekodirati poruku koja joj se nudi, 
odnosno bit će podložna različitim oblicima manipulacije jer neće prepoznati da operirajući 
naturaliziranim kodovima proizvođač potrošaču suptilno nameće izbor. Drugim riječima, što 
je efektivniji proces regulacije i represije, on postaje manje primjetan jer se čini prirodnim 
načinom funkcioniranja svijeta.38 
 
2.5. Visoka kultura i popularna kultura
39
 
                                                             
36
 Stuart Hall: Kodiranje i dekodiranje u televizijskom diskurzu, http://dzs.ffzg.unizg.hr/text/hall.pdf, str. 3., 4. 
37
 Isto, str. 4. 
38
 Misao Pierrea Bourdieua iz Language and Symbolic Power preuzimamo prema: Ana Hofman: Ko se boji 
šunda još? Muzička cenzura u Jugoslaviji, u: Socijalizam na klupi. Jugoslavensko društvo očima nove 
postjugoslavenske humanistike, (ur.) Lada Duraković, Andrea Matošević, Zagreb – Pula, str. 310. 
39
 U knjizi Junaci, nitkovi i lude Peter Burke ističe da je raslojavanje kulture na narodnu i visoku započelo u 
razdoblju renesanse. Naime, oko 1500. godine narodna je kultura bila kultura sviju: druga kultura obrazovanomu 
sloju i jedina kultura svima ostalima. Postupno u sloju svećenstva, plemstva i bogatoga građanstva dolazi do 
izdvajanja iz narodne kulture. U prvome slučaju do promjene dolazi nakon Tridentskoga koncila za katolike i 
nakon reformacije za protestante, kada se od svećenika počela zahtijevati učenost te se, posljedično, taj sloj 
počinje svojim društvenim položajem odvajati od pastve. Plemići su pak uzmaknuli narodnoj kulturi zbog toga 
što su morali pronaći opravdanje za svoje povlastice, morali su nekako dokazati da su drugačiji od svih ostalih, a 
s obzirom na to da njihova vojnička uloga u to doba slabi, plemstvo svoju posebnost dokazuje prihvaćanjem 
uglađenih obrazaca ponašanja. Bogato ih građanstvo oponaša pa i ono uzmiče narodnoj kulturi. Naravno, ne 
dolazi u svim dijelovima Europe do raslojavanja kulture istovremeno. Oko godine 1800. ponovno se otkriva 
narodna kultura kao nešto egzotično i prirodno, a razlozi povratku narodnoj kulturi najmanje su dvostruki: s 
jedne strane, zanimanje se javlja kao opozicija elitističkomu prosvjetiteljstvu i vlasti razuma, a drugi je razlog 
vezan uz pojavu nacionalizama, pokreta za samoodređenje i osamostaljenje naroda. Prema: Peter Burke: Junaci, 
nitkovi i lude. Narodna kultura predindustrijske Evrope, Zagreb, 1991. Usto, baveći se 16. i 17. stoljećem Burke 
zorno potvrđuje Gramscievu hipotezu kulturnih procesa među nadređenim i podređenim slojevima kulture i 
društva. Ali upozorava da nadređeni nisu jedinstven blok. Među njima razlikuje i crkvu, i državne vlasti i 
plemiće; u crkvi opet ortodoksne i reformacijske strukture, pa razlike među elitnom i narodnom crkvom. S druge 
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Teoretičari popularne kulture nisu suglasni kada je riječ o umjetničkoj vrijednosti 
izričaja popularne kulture. Naime, visoka kultura podrazumijeva onu umjetničku formu koja 
sadrži visoku estetsku i društvenu vrijednost i koja je superiorna niskoj kulturi. Niska se pak 
kultura često izjednačava s popularnom, što nije sasvim točno jer postoje popularnokulturna 
djela koja odlikuje visoka estetska i društvena vrijednost, a istovremeno imaju i svoju 
zabavnu funkciju koja ih stavlja u polje popularne kulture.
40
 Prema nekim teoretičarima, 
izričaje popularne kulture ne treba analizirati sa stajališta visoke umjetnosti, već ih treba 
analizirati u njihovome odnosu na društvo – s obzirom na njihov utjecaj na društvo i 
interakciju s njim te u odnosu na to kako ih društvo tumači i čita.41 
Kada pak govorimo o analiziranju književnih tekstova, prihvaćamo strukturalističko 
gledište, a onda i gledište kulturalnih studija, po kojemu popularnoknjiževni tekstovi imaju 
jednak analitički potencijal kao i visoka književnost. Tomu u prilog govori Easthopeova 
analiza dvaju djela, od kojih jedno pripada visokoj književnosti, a drugo onoj populanoj. Radi 
se o romanima Srce tame Josepha Conrada i Tarzan među majmunima Edgara Ricea 
Burroughsa. Naime, proučavajući sličnosti i razlike u tim dvama tekstovima, Easthope 
uspostavlja binarne opreke među njima i, polazeći od kritike teorije hegemonije koja 
popularnoknjiževne tekstove negativno obilježava kao polja na kojima razne ideologije 
manipuliraju potrošačima i time ljude pretvaraju u kulturne papke, na kraju dolazi do 
zaključka da su u oba teksta upisana ideološka značenja, ali je razlika u njihovoj eksplicitnosti 
u Tarzanu među majmunima, dakle u popularnoknjiževnome tekstu, odnosno implicitnosti u 
Srcu tame, koje predstavlja visoku književnost. Na taj način pobija teorije koje 
popularnokulturne proizvode vrednuju isključivo negativno zbog spomenute podložnosti 
ideologijama i dokazuje da su ideološka značenja upisana u svim tekstovima, a razlika je tek u 
stupnju njihove eksplicitnosti.
42
 
 
                                                                                                                                                                                              
strane upozorava na razlike i sukobe među plemićima ili državama i crkvom. Nadalje, osim ostalih činilaca koji 
utječu na kulturni proces, među plemićima razabire nadređene muškarce i podređene žene (koje, naprimjer, još 
uvijek sudjeluju u narodnim svetkovinama u doba kad su se muškarci viših slojeva već iz njih povukli da bi i time 
označili svoj viši društveni položaj). Burke prikazuje niz posrednika u kulturi, pokućaraca, putujućih glumaca i 
pjevača, prenosilaca ne samo kulturnih dobara nego i motiva. (...) Burke, naravno, upozorava kako se kulturni 
proces ili proces kulturne interakcije ne događa samo kao utjecaj viših ili vodećih klasa na niže slojeve, nego i 
obrnuto. Prema: Dunja Rihtman-Auguštin: Etnologija naše svakodnevice, Zagreb, 1988., str. 60. 
40
 Danijel Labaš, Maja Mihovilović: Masovni mediji i semiotika popularne kulture, Kroatologija, god. 2, br. 1, 
2011., str. 109. 
41
 Isto, str. 110. 
42
 Više o navedenoj analizi vidi u: Anthony Easthope: Visoka kultura/popularna kultura: 'Srce tame' i 'Tarzan 
među majmunima' u: Politika teorije: zbornik rasprava iz kulturalnih studija, (ur.) Dean Duda, Zagreb, 2006. 
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3. Popularna kultura u jugoslavenskome socijalizmu 
 
Nakon završetka Drugoga svjetskog rata socijalističke su vlasti težile stvaranju vlastite 
kulture. Jedan od najvažnijih projekata socijalističke vlasti sredinom prošloga stoljeća bio je 
nadomjestiti građansku kulturu, odnosno dokinuti tradiciju uspostavom nove kulture širokih 
radničkih masa.43 Riječju, promijenili su se klasni odnosi, promijenile su se veze i odnosi 
među ljudima na različitim društvenim razinama, ono što se uvriježeno zove 'građanskom 
kulturom' nije baš ishlapilo preko noći, a došlo je i do koncentracije i širenja novog kulturnog 
aparata.
44
 
Odnos popularne kulture jugoslavenskoga socijalizma i tadašnjega dominantnog 
diskursa može se okarakterizirati na sljedeći način: iako je riječ o kulturi koja nije bila po 
ukusu političkoideološke elite, ona nije pripadala (inače uglavnom manje vidljivim) 
radikalnim kulturološkim odstupanjima od poželjnoga modela: njezina je problematičnost 
proizlazila poglavito iz činjenice da je 'troši', i u njoj uživa, 'većina ljudi'.45 Dakle, stvaraju se 
materijalna i simbolička dobra namijenjena širokoj publici: tekstovi, zvukovi, melodije, slike, 
radijski žanrovi, tv-emisije i prakse koje u (kontroliranim) socijalističkim uvjetima ulaze u 
svakodnevicu. U tome smislu popularna se kultura određuje kao skup općenito dostupnih 
artefakata.
46
 
Prema nekim mišljenjima, socijalističke su vlasti popuštale pritisku odozdo, što je 
najočitije u primjerima njihova popuštanja konzumerizmu. 'Otvaranjem vrata' tekovinama 
američke civilizacije u sferama svakodnevnog života jugoslavenska je vlast pacificirala svoje 
društvo i činila da njeni građani imaju više sloboda od ostalih zemalja Istočnog bloka.47 
Uvjeti koji su to omogućili u vezi su sa svjetskim društvenim i političkim događajima 
pedesetih i šezdesetih godina: Staljinova smrt i ustanak građevinskih radnika u Istočnome 
Berlinu 1953. godine, Hruščovljev govor na XX. kongresu komunističke partije Sovjetskoga 
Saveza, radnički ustanak u Poznańu i mađarska krvava revolucija 1956. godine, početak 
                                                             
43
 Reana Senjković: Izgubljeno u prijenosu: pop iskustvo soc kulture, Zagreb, 2008., str. 15. 
44
 Dean Duda: Socijalistička popularna kultura kao (ambivalentna) modernost, u: Socijalizam i modernost. 
Umjetnost, kultura, politika 1950. – 1974., (ur.) Ljiljana Kolešnik, Muzej suvremene umjetnosti i Institut za 
povijest umjetnosti, Zagreb, 2012., str. 293. 
45
 Reana Senjković: Izgubljeno u prijenosu: pop iskustvo soc kulture, Zagreb, 2008., str. 8. 
46
 Dean Duda: Socijalistička popularna kultura kao (ambivalentna) modernost, u: Socijalizam i modernost. 
Umjetnost, kultura, politika 1950. – 1974., (ur.) Ljiljana Kolešnik, Muzej suvremene umjetnosti i Institut za 
povijest umjetnosti, Zagreb, 2012., str. 299. 
47
 Radina Vučetić: Potrošačko društvo po američkom modelu (jedan pogled na jugoslavensku svakodnevicu 
šezdesetih), Časopis za suvremenu povijest, god. 2012., br. 2., str. 297. 
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Vijetnamskoga rata 1957. godine, ubojstvo Kennedyja 1963. godine te pariške i praške 
studentske pobune 1968. godine. Ta događanja, i njihove neposredne političke posljedice, 
imali su nemalog utjecaja na popularnu kulturu u zemljama Istočnog bloka, pa i u 
Jugoslaviji, ne samo u izvedbi, nego i u unutarhegemonijskoj nesigurnosti i nesustavnosti, 
koja ju je omogućila.48 U tome je razdoblju riječ o drugome valu amerikanizacije europske 
popularne kulture, koja se oslonila na stečevine američkoga vojnog angažmana u Europi u 
Prvome i Drugome svjetskom ratu.
49
 
Šezdesetih godina jugoslavenska je vlast uvidjela upliv zapadnjačkih elemenata u 
popularnu kulturu, ponajprije u šund literaturi koja se počela masovno prevoditi i tiskati.50 
Sedamdesetih godina stvari i dalje nisu stajale onako kako su, prema stavu vladajućih, trebale 
stajati, pa su se i u tome razdoblju isticale ideje o potrebi za dokidanjem razlike između 
visoke, tj. elitne i niske, tj. narodne kulture. Tako je Stipe Šuvar tvrdio da tek po dokidanju te 
dihotomije, ali jednako tako i 'svake druge dihotomije koja se zasniva na klasnoj podjeli', o 
masovnoj se kulturi neće više moći govoriti kao o 'vulgarnim surogatima kulture', ne više 'u 
pejorativnom smislu i ne više kao o korelatu kapitalističkog tržišta, kapitalističke civilizacije, 
s njezinim sistemom vrednota'. Tek tada masovna će kultura postati 'stvarnom kulturom 
masa', 'kulturom koju stvaraju mase'.
51
 
Nadalje, analizirajući sadržaje popularne kulture, Šuvar je zaključio da su mase 
zapravo postale ono Fiske naziva kulturnim papcima, tj. da nekritički prihvaćaju zapadnjačke 
kulturne produkte, bez svijesti o postojanju njihove političke komponente koja se reflektira u 
težnji za dominacijom. Na kraju zaključuje da je socijalističko društvo, otvorivši se Zapadu, 
postalo poprište borbe raznih snaga za svijest i duše ljudi.52 Drugim riječima, odlučilo se 
tumačiti popularnu kulturu prema predlošku koji su nudile Frankfurtska škola53 i rana teorija 
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 Reana Senjković: 'Sve se pošemerilo...'. O proizvodnji, posredovanju i konzumaciji popularne kulture u 
(jugoslavenskom) socijalizmu, u: Horror-porno-ennui: kulturne prakse postsocijalizma, (ur.) Ines Prica i Tea 
Škokić, Zagreb, 2011., str. 181. 
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 Isto, str. 182. 
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 Reana Senjković: Izgubljeno u prijenosu: pop iskustvo soc kulture, Zagreb, 2008., str. 30. 
51
 Isto, str. 32. 
52
 Isto gledište o popularnoj kulturi u socijalističkim zemljama svojevremeno je držala i zapadna humanistika, 
koja je građane tih zemalja vidjela kao kulturne papke koji bez kritičkoga promišljanja upijaju poruke ideološke 
propagande i time pristaju na komunističku diktaturu, prema: Reana Senjković: 'Sve se pošemerilo...'. O 
proizvodnji, posredovanju i konzumaciji popularne kulture u (jugoslavenskom) socijalizmu, u: Horror-porno-
ennui: kulturne prakse postsocijalizma, (ur.) Ines Prica i Tea Škokić, Zagreb, 2011., str. 176., 177. 
53
 Kritika pripadnika Frankfurtske škole (Theodora Adorna, Maxa Horkheimera i dr.) tridesetih i četrdesetih 
godina 20. stoljeća temeljila se na tvrdnji da potrošačko društvo pretvara ljude u pasivne i disciplinirane 
potrošače koje je lako instrumentalizirati, a masovna kultura u vidu popularne glazbe, filmova i oglašavanja 
lišava mase svake originalnosti i kreativnosti. Prema: Igor Duda: U potrazi za blagostanjem. O povijesti dokolice 
i potrošačkog društva u Hrvatskoj 1950-ih i 1960-ih, Zagreb, 2005., str. 29. 
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hegemonije. Riječju, kad je, dakle, 'domaćicama' počeo 'zagorijevati ručak' za vrijeme 
prikazivanja prve velike američke sapunice, i kad su 'zagrebački malograđani' doživjeli prve 
'napade bijesa' zbog toga što je televizija u ionako skroman program uvrstila 'neki sovjetski 
film', socijalistička ih je vlast požurila prepoznati kao ljude koji su, ako ne i podređeni, 
svakako 'zavedeni, prevareni (…), zbunjeni, pasivni'.54 Kako bi se demokratizirala kultura, 
predlagao se pristup odozdo, odnosno iz pozicije radnika kao proizvođača kulture.55 
O važnosti problema masovne kulture u jugoslavenskoj socijalističkoj svakodnevici 
govore mnogi članci koji su se objavljivali u kulturološkim i drugim periodikama, mnogi 
sastanci društvenopolitičkih organizacija i povremene izravne intervencije jugoslavenskoga 
političkog vrha.56 U vezi s potonjim, već nakon Drugoga svjetskog rata vlast je počela 
provoditi svoju viziju uloge sredstava masovnoga komuniciranja, u kojima je lenjinistički 
vidjela instrument za postizanje svojih političkih ciljeva. Tako je u kolovozu 1945. donesen 
prvi Zakon o štampi, a Tito je ubrzo u svoj raspored uveo često obraćanje novinarima kako bi 
se naglasila i njihova uloga u izgradnji socijalizma. Zapadnjačko je novinarstvo negativno 
okarakterizirao kao ono koje je sklono senzacionalizmu, tj. zadovoljavanju znatiželje velikoga 
broja ljudi, dok je napredak domaćega novinarstva hvalio.57 
Unatoč tomu, već kasnih pedesetih godina tisak se počeo okretati zapadnjačkim 
sadržajima i stilu pisanja. Najviše kritika podnijeli su razni članci o natjecanjima u ljepoti jer 
se smatralo da promiču krive društvene vrijednosti, prvenstveno ljepotu umjesto radne i 
moralne vrijednosti čovjeka.58 Zabavni je tisak uskoro postao temom raznih kritičkih osvrta, 
promišljanja i istraživanja. Poticaj im je posebno dan nakon Titove javne osude takvih 
sadržaja na narodnome mitingu u Splitu u svibnju 1962. godine. Zapazilo se da mnoge 
deformacije i zastranjenja jugoslavenskog društva – sitnoposjedničku stihiju i primitivizam, 
reakcionarno idejno naslijeđe prošlosti, šovinizam, karijerizam, tendencije stjecanja posebnih 
privilegija, individualizam, birokratizam, birokratsko centralističke i partikularističke 
tendencije, pojave odvajanja od 'radnih masa', destruktivni anarhizam i truli liberalizam – 
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socijalistički tisak nije u dovoljnoj mjeri kritizirao.59 Na kraju, tada još uvijek očekujući 
reformu koja će u jugoslavensku ekonomiju uvesti tržišnu privredu, Tito je pojavu 
komercijalizma u tisku opravdao potrebom opstanka novinskoizdavačkih kuća.60 
Tito je načelno imao negativan stav i prema apstraktnoj umjetnosti. Takav je stav 
dijelio s Hruščovom, ali u nešto blažoj inačici. Smatrao je stoga da socijalistička kultura treba 
obuhvatiti i zamijeniti nacionalne kulture. Unatoč promoviranju socrealizma u poslijeratnome 
razdoblju, apstraktna je umjetnost i dalje nastavila postojati, a o tome svjedoči djelovanje 
brojnih umjetnika poput Dušana Džamonje, Ede Murtića, ali i Zagrebačkoga jazz kvarteta i 
Ive Robića.61 
Zabavni tisak i sadržaji koje je nudio smatrali su se i donekle pozitivnom pojavom jer 
su s jedne strane predstavljali onaj oblik ljudske djelatnosti koji je bio u izravnome doticaju s 
provođenjem dokolice, što je zapravo značilo da su radnomu socijalističkom čovjeku potrebni 
i korisni, a s druge strane zabavni je tisak mogao i trebao biti u funkciji prilagođavanja i 
populariziranja prikladnih političkih sadržaja za potrebe široke publike.62 Primjerice, smatralo 
se da se i u žanr kriminalističkoga romana mogu implementirati sadržaji iz 
narodnooslobodilačke borbe, odnosno da same žanrovske odrednice nisu bezuvjetno 
negativna pojava, ali da u njih treba implementirati sadržaj usklađen s društvenim kontekstom 
podneblja kojemu se nudi. Takvi su pokušaji uglavnom podsjećali na stvaranje svojevrsnih 
proletkultova.
63
 
Spomenuta ideja o propagiranju prikladnih sadržaja služeći se instrumentarijem 
zapadne popularne kulture oživjela je u praksi najprije putem partizanskih filmova (Sutjeska, 
Kozara, itd.), zatim i putem tv-serij  (Kapelski kresovi, Otpisani), a i stripova (Nikad 
robom
64
). S obzirom na veliku popularnost stripa još iz razdoblja prije Drugoga svjetskog 
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rata, jugoslavenska je vlast prepoznala priliku za implementiranje ideoloških sadržaja u taj 
medij, a vrhunac partizanskoga stripa predstavlja upravo serija stripova Desimira Žižovića 
Buina Mirko i Slavko, koja je prvotno izlazila u spomenutoj ediciji Nikad robom.
65
 
Osim navedenoga, početkom osamdesetih postojali su i tzv. jugo-ljubići, ideološki 
prilagođeni romani za čitateljice, koji su težili izbjegavanju idealizacije i nestvarnosti kakva 
se često pronalazi u zapadnjačkome tipu toga žanra. Radnja jugo-ljubića odvijala se na 
jugoslavenskome prostoru, a likovi su bili svakodnevni ljudi sa svakodnevnim problemima. 
Takvi su pak noviteti kod čitateljske publike rezultirali smanjenom potražnjom ljubavnih 
romana, a tražio se povratak klasičnim žanrovskim odrednicama ljubavnoga romana, koje 
između ostaloga uključuju sretan završetak. Na kraju, jugoslavenski ljubavni roman, bio je 
prisiljen odustati od samoga sebe, jer nikome nije bio potreban.
66
 Stoga, iako je neki kulturni 
proizvod opće dostupan, ta opća dostupnost nije lišena svoje unutarnje vrijednosne hijerarhije 
pa tako i unutar mnoštva popularnokulturnih proizvoda pronalazimo one koji su uzdignuti do 
razine popularne umjetnosti, ali i neke koji su proglašeni šundom i kičem.67 
Za razliku od jugo-ljubića, koji na tržištu nisu opstali, implementacija ideoloških 
poruka kroz prizmu populane kulture svoj je uspjeh postigla u žanru 
jugoslavenskih/partizanskih vesterna, u kojima se taj najpoznatiji američki filmski žanr 
prilagođava jugoslavenskome kontekstu i postiže uspjeh kod publike jednako kao i kod 
kritike.
68
 
Uzevši u obzir sve navedeno, nije neobično što je masovna kultura uskoro u teoriji 
postala ambivalentan pojam. S jedne je strane označavala svojevrsni tip antikulture, a s druge 
strane smatrala se autentičnom kulturom tadašnjice. Za prvu definiciju zalagali su se 
sociolozi, filozofi i kulturni stvaraoci, dok je druga skupina bila rezervirana za proizvođače 
zabavnoga tiska. Isprva, na izglednu se katastrofu upozoravalo terminima 'teorije potkožne 
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igle', koja je dokazivala da poruke posredovane medijima na običnoga čovjeka djeluju kao da 
su mu 'injektirane pod kožu'.69 Smatralo se dakle da su mediji glas autoriteta koji masama 
nudi određenu sliku svijeta kao nadomjestak stvarnosti, kako bi pomoću nje manipulirao 
ljudima i osigurao joj psihički mir u teškim uvjetima svakodnevice. 
Također, pripadnici takvih ideja smatrali su da nasilje koje se prikazuje u popularnoj 
kulturi, napose na području određenih žanrova filmske umjetnosti, zapravo nije odraz interesa 
publike, već su to nastojanja centara društvene moći da narkotiziraju potlačene i učine ih 
ravnodušnima prema vrijednostima života.70 Loš učinak pripisivao se i ljubavnim pričama 
koje se optuživalo za infantilizaciju publike, koja, iz pozicije takvih teorija, pasivno upija 
obrasce ponašanja kakvi vrijede u tome žanru i projicira ih potom u stvarnost, odnosno u 
vlastiti život gdje njihovo nefunkcioniranje onda pogubno djeluje na pojedinca. 
Usto, negativan učinak pripisuje im se i zbog toga što diktiraju svjetske trendove i što 
se, prihvaćajući njihovu ponuđenu iluziju o svijetu oko sebe, pojednac sve više udaljuje od 
realnosti. Nesumnjivo, ova teza je nudila zadovoljavajuće objašnjenje zapaženoga defetizma 
radničke klase u razvijenome kapitalizmu, no istodobno je otvarala prostor da se postavi 
pitanje o tomu znači li masovna konzumacija omamljujućih sadržaja popularne kulture u 
socijalizmu ujedno i to da je socijalistička stvarnost 'ružnoćom' prispodobiva kapitalističkoj, 
pa da se i iz nje traže putovi makar i privremenoga bijega.71 Masovna je kultura iz takve 
pozicije bila u funkciji svojevrsnoga sedativa za mase. 
Reakcija kritike na masovnu kulturu s vremenom je izgubila oštrinu, odnosno krenulo 
se u smjeru afirmacije određenih funkcija koje masovni tisak ima u društvu. Stoga, počela se 
isticati uloga ženskih časopisa kao pozitivne pojave u životu žene-domaćice, govorilo se o 
njihovoj ulozi u demistifikaciji raznih mitova, koja je potom dovela i do emancipacije na 
polju seksualnosti i pridonijela jednakosti rodova, a novinski senzacionalizam upakirao se u 
projekt održavanja mira i stabilnosti, ali i osvještavanja socijalne nejednakosti.72 
Na europskoj razini već početkom šezdesetih godina francuski filozof i sociolog Edgar 
Morin odustao je od isključivo negativne karakterizacije masovne kulture kakva je dotad 
dominirala u teoriji.  Po Morinu, i desnica i ljevica su se propustile zapitati nisu li vrijednosti 
'visoke kulture' zapravo dogmatične, formalne, fetišizirane i ne prikriva li 'kult umjetnosti' 
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samo nečije ekonomske interese. Sve novo što se javljalo, podsjetio je Morin, uvijek se 
suprotstavljalo vladajućim normama kulture, pa se i masovna kultura odbacuje samo ondje 
gdje vladaju 'estetski snobizam, književni recepti, izveštačena nadarenost, konvencionalna 
plitkost'.
73
 Zbog svoje kontekstualne uvjetovanosti model koji je ponudio Morin nije u 
potpunosti odgovarao teoriji masovne kulture u jugoslavenskome društvu. Stoga će se na tim 
prostorima i u popularnoj kulturi tražiti treći put, različit od zapadnjačkoga, ali i od 
sovjetskoga modela.
74
 
Sedamdesete su godine donijele promjene na polju jugoslavenske kulturne politike. 
Naime, zahtevi za nacionalnom nezavisnošću, međurepublički konflikti i rastuće tenzije 
između macionalnih kulturnih elita potakle su izvesne administrativne mere, koje su za 
posledicu imale pravno regulisanje izvesnih vidova cenzure/ograničenja, po prvi put u 
jugoslovenskoj istoriji.
75
 U skladu s time, 1971. godine donesen je Zakon o oporezivanju 
knjiga, novina i drugih publikacija, kojim se odredilo plaćanje poreza na one publikacije koje 
posebne republičke komisije okarakteriziraju kao šund. Rezultati su bili dvojaki: s jedne 
strane smanjio se u tisku broj fotografija nagih žena, izdanja roto-romana i stripova iskazala 
su pažljiviji urednički odabir, a napredovalo se i u 'jezičnoj korektnosti'.76 S druge strane, 
radilo se uglavnom o kozmetičkim promjenama kao što su promjene naziva lista, 
preraspodjela rubrik , unošenje sadržaja koji imaju funkciju alibija, itd.77 Tako je časopis Čik, 
u kojemu su se pojavljivali pornografski sadržaji, promijenio ime u Zum, zatim u Zum 
Reporter i na kraju u Reporter, koji je ugašen sredinom osamdesetih godina.78 
Nakon ekspanzije šund literature početkom sedamdesetih započelo je istraživanje 
interesa čitateljske publike. Istraživanja su pokazala da je većinska jugoslavenska čitateljska 
publika okrenuta prema šund literaturi.79 Krivnja zbog takvoga stanja prebacila se na sustav, 
odnosno na društvenu stvarnost s naglaskom na njezinome ekonomskom aspektu. 
Industrijalizacija i urbanizacija su, naime, razorile 'primarne i primitivnije oblike 
solidarnosti' i time izazvale 'socijalnu diferencijaciju, fragmentaciju i povećanje stupnja 
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društvene nesigurnosti'. Počele su se tražiti 'nove vrijednosti orijentacije, bilo da imaju 
predznak tradicionalističkih, građansko-liberalističkih, dogmatskih, tehnokratskih itd.' 
vrijednosti. Istodobno došlo je do 'potiskivanja i izmicanja socijalističke društvene misli i 
svijesti', a time i do 'opskurne ideologijske situacije, u kojoj društvene snage koje su nosioci 
grupno-vlasničkoga mentaliteta nastoje podržavati onaj oblik društvene reprodukcije, koji 
petrificira postojeću podjelu na upravljače i izvršioce sa jasnim društvenim razlikama'.80 U 
tome se smislu informacije i zabava tretiraju kao roba, a njihovi se proizvođači (novinske 
kuće) nalaze u neprestanoj borbi za opstanak. Time upravo karakter potražnje uvelike uvjetuje 
pojavu zabavne literature.
81
 U skladu s takvim gledištem, masovna se kultura ne stvara, već se 
proizvodi. 
Razlika u perspektivama između medijskih praktičara i medijskih teoretičara izoštrila 
se sredinom sedamdesetih, preciznije 1975. godine na savjetovanju Zabavna štampa i ostala 
zabavna literatura, koje se te godine održalo u Zagrebu. Novinari i urednici nisu pokazali 
zabrinutost zbog stanja u jugoslavenskoj popularnoj kulturi. Štoviše, ismijali su kritike tzv. 
medijskih teoretičara koji su se, po njihovu mišljenju, zauzimali za povratak u doba Agitpropa 
i kontrole vlasti nad kulturom.
82
 
Sredinom sedamdesetih rasprava se o popularnoj kulturi u jugoslavenskome 
socijalizmu stišala. Kasni pokušaji javljaju se još krajem sedamdesetih, kada Stipe Šuvar i 
dalje kontinuirano promiče ideju o kulturi koju će stvarati sami radnici i time prijeći iz 
položaja potrošača u položaj proizvođača, a kultura više neće biti u vlasti tržišta, već će ona 
postati načinom života. Sve je ostalo samo na ideji.83 
Zaključno, neovisno o pogledima i stavovima uvijek i svugdje prisutnih dežurnih 
dušobrižnika, socijalizam je, barem u jugoslavenskoj izvedbi, tipično prosvjetiteljska, 
modernizacijska struktura koja uvelike nastavlja demokratske procese u kulturi, započete 
tijekom druge polovice 19. stoljeća, što je, naravno, ne priječi u mogućim zastranjenjima ili 
devijacijama u različitim aspektima društvenoga života, niti lišava taj projekt u gomilanju 
proturječja i ambivalentnim ishodima.84 U tridesetak godina (pedesete, šezdesete i 
sedamdesete godine) Hrvatska je prošla razvojni put koje su razvijene zemlje ranije prolazile 
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u do tri puta duljem vremenu
85
 te stoga povećanje broja pismenoga stanovništva, reforme u 
školstvu, smanjenje broja stanovništva koje se bavi poljoprivredom u korist drugih sektora – 
dakle jugoslavenska nadoknadna modernizacija – svoje tragove ostavlja i na polju 
popularnoga.
86
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Seljaci koji su pohitali u gradove, nove škole, tečajevi i fakulteti, mijenjali su izgled zaostale zemlje, gradili su se 
novi gradovi i naselja. Prema: Tvrtko Jakovina: Povijesni uspjeh šizofrene države: modernizacija u Jugoslaviji 
1945. – 1974., u: Socijalizam i modernost. Umjetnost, kultura, politika 1950. – 1974., (ur.) Ljiljana Kolešnik, 
Muzej suvremene umjetnosti i Institut za povijest umjetnosti, Zagreb, 2012., str. 19. Također: Možda bi se moglo 
zaključiti da je upravo to – modernizacija i industrijalizacija, pretvaranje zaostale, poljoprivredne zemlje u 
srednje razvijenu industrijsku državu, bilo najvažnije i najtrajnije što se državi dogodilo, posljedice koje su 
osjetili i uživali mnogi, tj. svi. Prema: Tvrtko Jakovina: Povijesni uspjeh šizofrene države: modernizacija u 
Jugoslaviji 1945. – 1974., u: Socijalizam i modernost. Umjetnost, kultura, politika 1950. – 1974., (ur.) Ljiljana 
Kolešnik, Muzej suvremene umjetnosti i Institut za povijest umjetnosti, Zagreb, 2012., str. 46. 
22 
 
4. Popularna kultura i književnost 
 
Kao što se slika društva presijava kroz prizmu popularne kulture, tako se i popularna 
kultura ogleda u književnim tekstovima. U suvremeno doba popularna kultura i književnost 
interferiraju na četiri načina. Prvo, popularna i potrošačka kultura postoje kao tematsko-
motivski kompleks u književnim tekstovima. Pod time mislimo na popularnu glazbu, filmove, 
odjeću (primjerice, traperice kao sinegdohu mlade generacije), reklame, videouratke i sl. 
Drugi način njihova susreta vodi kroz popularni diskurs, pod čime podrazumijevamo 
narativne strukture preuzete iz popularne kulture (primjerice, jednostavan jezik, pučki izraz, 
vulgarizme, imitaciju interneta itd.). Treće, doticaj je vidljiv u populističkim strategijama i 
institucijama, odnosno u marketinškim strategijama autora i nakladnika, književnim 
nagradama, reklamama, popratnim skandalima i sl. Četvrto, književnost je danas vezana uz 
medije na simboličnoj razini (virtualni realizam) i onoj stvarnoj (prisutnost pisaca u medijima, 
intervjui...).
87
 
U suvremenoj književnosti izdvajamo dva medijsko-potrošačka doba: prvo se odnosi 
na kasni modernizam i rani postmodernizam šezdesetih i sedamdesetih godina 20. stoljeća, a 
drugo na globalnu i virtualnu postmodernu i postpostmodernizam s prijelaza iz 20. u 21. 
stoljeće. U prvome razdoblju, od šezdesetih do osamdesetih godina elitna kultura i elitizam 
još su uvijek bile dominantne književne paradigme, a popularna i potrošačka kultura ulaze u 
književnost prvenstveno kao tematsko-motivski sloj teksta, vezuju se uz mlađe generacije i 
postoje kao oblik oproštaja od modernističke elitne kulture i velikih ideologija simboliziranih 
u svijetu odraslih. U drugome razdoblju, od devedesetih godina nadalje, popularna kultura 
više nije samo u tematsko-motivskome sloju teksta, već se pojavljuje u oblicima popularnoga 
diskursa, populističkih strategija i vezanosti književnosti uz medije.88 
 
                                                             
87
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4.1. Roman i popularna kultura 
U ovome je kontekstu najvažnije istaknuti povezanost popularne kulture i romana kao 
književnoga žanra. Naime, europski se roman razvijao primarno kao popularni žanr, uvijek u 
doticaju s popularnom, odnosno narodnom kulturom. Ta je povezanost važna za njegove 
početke u književnosti zapadnoga kulturnog kruga. Potvrđuju je dva književnopovijesna 
primjera povezanosti žanra i predindustrijske popularne kulture, koja je postojala već 
tragovima starogrčkoga ljubavnog romana, a i u srednjovjekovnoj romansi viteškog, 
pustolovnog i fantastičnog karaktera. 
U 17. stoljeću počinju se terminološki razlikovati roman i romansa. Romansa je u tom 
smislu počela označavati veća pripovjedna djela povezana sa svijetom čuda, fantazije, 
egzotike, itd. i uvijek je ostala vezana uz popularnu kulturu, a roman se pak opredijelio za 
tematiziranje svakodnevnih događaja iz čovjekova privatnog života. Unatoč odmicanju od 
svojega popularnokulturnoga podrijetla i nasljeđa, romanu se takvo podrijetlo i nasljeđe 
redovito vraćaju. 
Također, u žanru romana najreprezentativnije se miješaju granice između visoke i 
niske kulture i književnosti, posebno kroz fenomene prodaje romana uz dnevne novine, ali i 
kroz dominaciju romana u suvremenome žanrovskome korpusu u kojemu je upravo roman 
najtraženiji žanr na književnome tržištu. Dugo se veza između romana i popularne kulture 
uglavnom isticala u okvirima istraživanja žanrovskoga popularnog romana (kriminalističkoga 
romana, ljubavnoga romana, znanstveno-fantastičnoga romana, pučkoga romana, horora, itd.), 
ali sintagma popularni roman može se razdijeliti na svoje sastavnice i time obuhvatiti i 
popularnu kulturu i roman, čime izlazi iz strogo književnoteorijskih okvira analize i širi se na 
proučavanje onih društvenih fenomena koji čine važan dio motivskoga, sadržajnoga i 
idejnoga sloja romana.
89
 
 
4.1.1. Popularna kultura u suvremenome hrvatskom romanu
90
 
Hrvatska se književnost počinje ostvarivati u dijalogu s popularnom kulturom 
zapadnjačke provenijencije nakon Rezolucije Informbiroa 1948. godine i postupnoga 
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napuštanja socrealizma kao dominantne poetike. Važno je ovdje spomenuti časopis Krugovi, 
koji je izlazio od 1952. do 1958. godine i koji je već samim svojim nazivom, potom 
krilaticom Neka bude živost, ali i sadržajima, označio prekid sa socrealizmom i istaknuo 
potrebu za pluralizmom umjetničkih stilova te okretanje Zapadu kao nečemu što po prvi put 
nosi pozitivne konotacije.
91
 Tih ranih desetljeća socijalizma djeluju pisci Ivan Slamnig, Antun 
Šoljan, Alojz Majetić i Zvonimir Majdak, čije tekstove stavljamo pod zajednički nazivnik 
proze u trapericama (termin Aleksandra Flakera
92
). U njima se nerijetko pojavljuju motivi 
koji signaliziraju promjenu 'strukture osjećaja' koja je nastupila u kasnim 50-im i početkom 
60-ih godina, kao što su rast potrošačkih dobara u svakodnevici, poslijeratni jugoslavenski 
turizam i dr. te pojava likova oblikovanih u supkulturnom miljeu koji na specifičan način 
osporavaju dominantnu ideologiju, probijajući kontekst na nepredvidljiv način.93 U tome je 
kontekstu reprezentativan primjer roman Čangi Alojza Majetića, koji je zbog oponiranja 
tradicionalnomu moralu i dominantnoj ideologiji u svoje vrijeme bio zabranjen.
94
 U 
sedamdesetim godinama takav oblik osporavanja već poprima kodificirane oblike, i to u 
romanima Zvonimira Majdaka, Branislava Glumca, Augustina Stipčevića, Tita Bilopavlovića, 
Albina Horvatinčeka i dr.95 
Kada se pak govori osamdesetim godinama u Jugoslaviji, uvriježio se za to razdoblje 
naziv dekadentni socijalizam. To razdoblje obuhvaća period od Titove smrti 1980. godine, 
period velike gospodarske, političke i nacionalne krize koja je potom zahvatila zemlju, period 
u kojem umire i Miroslav Krleža (1981. godine). Također, to je i razdoblje Univerzijade, 
osnivanja Omladinskoga radija (Radija 101), prvoga festivala gay filma, kao i razdoblje 
nastanka Bijele knjige.
96
 Hrvatska književnost toga razdoblja nastala je u veoma poticajnome 
kulturološkom kontekstu, dodirivala se i razmjenjivala iskustva s umjetničkim praksama 
poput popularne glazbe, stripa, fotografije, filma, videa ili konceptualne umjetnosti.
97
 Stoga, 
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hrvatski romani toga razdoblja oblikovani su u dijalogu s popularnom kulturom i 
svakodnevicom, a oslanjaju se uglavnom na poetiku modela proze u trapericama. Autori koji 
djeluju u tome razdoblju su Zvonimir Majdak, Irena Lukšić, Dubravka Ugrešić, Srećko 
Cuculić, Jadranko Bitenc, Goran Bujić, Pero Kvesić, Borben Vladović, Goran Tribuson i 
Borivoj Radaković.98 
Romani spomenutih autora u tome bi se razdoblju mogli ocrtati kroz nekoliko 
tendencija: u prvome slučaju riječ je o romanima u kojima dolazi do redefiniranja 
popularnokulturnog otpora uznapredovalim ritualima potrošnje koji su 80-ih sve više uzimali 
maha u jugoslavenskoj svakodnevici, u drugome slučaju govorimo o refleksiji rituala 
popularnokulturnog otpora, artikuliranih u dijakronijskoj perspektivi, dok se u trećoj 
tendenciji radi o kreiranju novih oblika otpora, simbolički podržavanih novim 
popularnokulturnim stilovima koji stupaju na scenu kasnih 70-ih i 80-ih godina.
99
 
Prva tendencija, u kojoj se, kako je prethodno spomenuto, artikuliraju uznapredovali 
rituali potrošnje, vezuje se uz Zvonimira Majdaka, prvenstveno uz njegove romane Gadni 
parking i Lova do krova. Nadalje, u tu skupinu ubrajamo Irenu Lukšić i Dubravku Ugrešić, 
kod kojih je izražena interferencija sa ženskom popularnom kulturom, ponajviše sa ženskim 
časopisima, a u središtu su radnje ženski subjekti.100 Općenito, romanima su zajedničke 
sljedeće značajke: izražena je težnja za poboljšanjem životnoga standarda, rituali otpora 
redefinirani su dokoličarenjem, uvodi se lik ekonomskoga luzera, a automobil ulazi u ulogu 
statusnoga simbola. U kontekstu potonjega moguće je promjenom književne artikulacije Fiće 
od šezdesetih do osamdesetih godina – od žuđenoga predmeta potrošnje preko oznake općega 
standarda do oznake neprestižnoga automobila i egzistencijalnoga minimuma – pratiti razvoj 
jugoslavenskoga potrošačkog društva u tome razdoblju.101 
Treća tendencija vezuje se uz nove oblike otpora i novu popularnu kulturu. Ovdje 
ističemo Jadranka Bitenca i njegov roman Statist, Gorana Bujića i Zlatni šut, Peru Kvesića i 
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Što mi rade & što im radim, i najvažniji i najreprezentativniji roman – Sjaj epohe Borivoja 
Radakovića.102 
Za ovaj je rad ipak najvažnije spomenuti drugu tendenciju, u kojoj se otpor realizira 
kroz dijakronijsku perspektivu, dakle kroz retrospekciju na mladenačke dane pripovjednoga 
subjekta. Tu pripada roman Borbena Vladovića Boja željeznog oksida, ali i Tribusonovi 
romani Polagana predaja i Povijest pornografije, od kojih potonji nadalje podrobnije 
analiziramo.
103
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5. Popularna kultura u romanu Povijest pornografije Gorana Tribusona 
...time slips away and leaves you with nothing myster but boring stories of glory days.
104
 
 
5.1. Uvodne napomene 
Tribusonov roman Povijest pornografije, iz 1988. Godine, nije samo priča o jednoj, 
kako ih sam pripovjedač naziva suvišnoj generaciji105, već se iza nje krije prikaz 
socijalističkoga društva kroz četiri desetljeća postojanja, od optimističnih pedesetih godina do 
dekadencije osamdesetih. Tribusonove romane iz drugoga ciklusa njegova stvaralaštva, koje 
uz Povijest pornografije čine Polagana predaja i Legija stranaca, pokreće energija nostalgije 
i sentimenta, želja za sjećanjem obnove, rani dani prvih dimova cigarete, autostopiranja, 
hippyjevskih pustolovina, rockerske groznice, pornografskih slika i filmova.
106
 Također, 
Tribusonovi narativni subjekti mitologiziraju opća mjesta buntovne mladosti i ispisuju 
svojesvrstan rekvijem za rock naraštaj koji se oblikovao na novoj medijskoj kulturi (stripu, 
televiziji, filmu) i na novim načinima ponašanja.107 
Nostalgiju u romanu Povijest pornografije pronalazimo u dvama od triju tipova 
njezinih modusa: u povijesnoj rekonstrukciji izgubljenoga razdoblja i evociranju ranijih 
iskustava iz djetinjstva. Modus prezentacije prošlosti kao vremena izvan povijesti, odnosno 
neki poseban vid prošle stvarnosti na koju se referira, u romanu nije vidljiv.108 Usto, nostalgija 
u romanu ima funkciju čuvanja identiteta, odnosno služi kao utočište pred raspadom iluzija i 
obećanja, poglavito onih ideoloških.109 Treba napomenuti da se u Tribusonovoj nostalgiji ne 
radi o žaljenju za socijalizmom kao političkim sustavom i Jugoslavijom kao državom u kojoj 
je realiziran – dakle ne radi se o danas već izlizanome pojmu jugonostalgije čiji glavni 
potencijal čini se leži ponajviše u sakupljanju političkih bodova – već se nostalgija kod 
Tribusona vezuje uz doba mladosti i početaka, koji uvijek i u svakome političkom sustavu 
obećavaju puno i konstruiraju kolektivni osjećaj nade u očekivanju nečega boljega. 
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Nadalje, Povijest pornografije smatra se najboljim romanom iz spomenutoga ciklusa, 
u kojemu je pornografija u njegovoj knjizi metafora za sve što je u socijalističkom okruženju 
bilo zabranjeno, ali i svojevrstan lakmus za ispitivanje slobode individuuma i utvrđivanje 
stupnja društvene tolerancije u vremenu ideološke prohibicije.110 Tomu možemo dodati i 
tumačenje po kojemu je naslov romana na neki način i ironizacija vrijednosti tadašnjega 
sustava. Naime, ako roman doista analizira tadašnje socijalističko društvo, od njegova 
početnoga čvrstoga dogmatičnog stava preko postupnoga i valovitoga popuštanja i dopuštanja 
ulaska zapadnjačke pop-kulture u svakodnevicu te konačno njegova sutona i sve skorijega 
raspada, a naziv romana u sebi nosi termin koji konotira nižu simboličku vrijednost 
(pornografija), moguće je zaključiti da je sustav vrijednosti koji je dolazio odozgo i 
prikazivao se, poput svakoga novog sustava, kao bezvremenska svetinja zapravo na taj način 
ironiziran i spušten s pijedestala. Naposljetku, taj se roman žanrovski može odrediti i kao 
svojevrstan Bildungsroman u kome se pornografski materijal pokazuje bitnom sastavnicom u 
odrastanju, duhovnom razvoju i stjecanju životnog iskustva.111 
Na razini strukture okvir romana predstavlja retrospekcija glavnoga lika i pripovjedača 
Stanislava Ivančića, rođenoga prijelomne 1948. godine, u trenutku pripovijedanja već 40-
godišnjaka, predstavnika generacije čiji su roditelji od uvjerenih komunista posta(ja)li ili 
apatični i apolitični podanici sustava u koji su nekoć vjerovali (poput njegova oca) ili crvena 
buržoazija (poput oca Ljube Brabeca). Budući da je retrospekcija potaknuta čitanjem rukopisa 
njegova dugogodišnjega prijatelja Mikija Grabara pod nazivom Povijest pornografije, tekst je 
djelomično oblikovan kao književna kritika toga tobožnjeg rukopisa, ali u najvećoj je mjeri 
sastavljen od mikropripovijesti podijeljenjih u osam poglavlja od kojih svako predstavlja 
jedno važno životno razdoblje u Stanoslavovu životu, u životima njegovih prijatelja i obitelji, 
ali i jugoslavenskoga socijalističkog društva općenito. 
Kroz roman je stoga protkana povijest, odnosno društvene promjene u socijalizmu od 
pedesetih do osamdesetih godina, ali i svi oni aspekti popularne kulture – filmovi, glazba, 
moda, književnost – koji su činili sastavni dio socijalističke svakodnevice i jedan od 
najvažnijih identifikacijskih kodova tadašnjice.112 Retrospekcija je dakle oblikovana stavivši 
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naglasak na zapadnjačku popularnu kulturu kao najvažniju komponentu u simboličkome 
identitetu likova.
113
 
Autobiografski element, koji je izražen u cijelome romanu, utemeljen je već u godini 
rođenja glavnoga lika. Radi se dakle o famoznoj 1948. godini koja je, osim što je to godina 
Tribusonova rođenja, važna i u povijesnome smislu jer se vezuje uz raskid Jugoslavije sa 
SSSR-om i poznatoj Rezoluciji Informbiroa. U vezi je s time i duhovita priča o imenu 
glavnoga lika romana. Naime, njegov je otac tada bio vjerni komunist te je u skladu sa svojim 
stajalištima i kao izraz odanosti sustavu odlučio nazvati sina Staljin, što je u to doba bila 
uobičajena praksa. Međutim, na dan kada je majka otišla sina prijaviti u matični ured dogodio 
se spomenuti raskid sa Staljinom. Otac je, pročitavši vijest u Borbi, smjesta odjurio u matični 
ured i u zadnji tren uspio spriječiti sigurnu katastrofu. S obzirom na to da su prva tri slova 
imena već bila upisana u matičnu knjigu, a nije bilo prevelikih nada da bi se starog birokrata 
matičara dalo nagovoriti na neke neregularne izmjene, dogovorili su se brzo da se umjesto 
Staljin upiše Stanislav.114 Pripovjedač dalje ističe kako su oboje bili nezadovoljni imenom 
sina, ali drugoga izbora nije bilo jer ipak: Zamislite samo na kakav bi se način tumačio 
politički profil čovjeka koji je na dan izlaska 'Rezulucije' dao sinu ime Staljin!115 
Autobiografski dijelovi vidljivi su i u Stanislavovu izboru fakulteta, dakle u odabiru studija 
književnosti, u njegovoj sklonosti prema filmskoj umjetnosti, kao i u indirektnome 
spominjanju Bjelovara kao mjesta radnje. Premda se u cijelome romanu govori o 
neimenovanome provincijskom gradiću stotinjak kilometara odaljenome od Zagreba, aludira 
se na Tribusonov rodni Bjelovar. 
S m početak romana autoreferencijalan je, s obzirom na to da započinje sljedećom 
rečenicom: Pogreb je sasvim loš kao krajnji ishod nečijih životnih planova, ali je sasvim 
dobar kao početak romana.116 Roman započinje 1987. godinom, u trenutku kada su njegovi 
likovi već zreli ljudi, i to sprovodom jednoga od njih – Čede Kralja zvanoga Delon. Već na 
samome početku, u nadimku spomenutoga lika nazire se utjecaj popularne kulture na živote 
likova. Naime, nadimak Delon potječe iz njihova djetinjstva kada je Čedo Kralj, nakon 
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jednoga od njihovih čestih odlazaka u kino, prozvan po poznatome i tada popularnome 
francuskom glumcu Alainu Delonu. 
U tome prvom prizoru upoznajemo ekipu, odnosno glavne likove romana: Stanislava 
Ivančića, pripovjedača i lik kroz koji je najviše provlači autobiografski element (Tribusonov 
alter ego); Mikija Grabara, Stanislavova prijatelja od začeća; Sonju Grabar, Stanislavovu 
ljubav iz djetinjstva i buduću bivšu suprugu; Ljubu Brabeca; Irenu Brabec; Seku Živanović 
Arletu; Jaromira Kralika Brambora i Čedu Kralja Delona. 
Radnja se pokreće kada Miki Grabar kao oproštajni poklon prije svojega odlaska u 
SAD uručuje Stanislavu svoj rukopis Povijest pornografije, koji onda služi kao svojevrsni 
Stanislavov madeleine, dakle okidač za prizivanje sjećanj . Potom retrospektivno odlazimo u 
doba pedesetih godina koje su prikazane kroz dvostruku posrednost: kroz Stanislavovo 
pripovijedanje o vlastitome djetinjstvu, a kojega je opet prisjeća najviše kroz tuđe priče i tuđa 
sjećanja s obzirom na to da je za vlastita iskustva još bio premlad. 
 
5.2. Pedesete – godine entuzijazma 
Fenomen sjećanja ima svoju ambivalentnu prirodu. U tome smislu sljedeća tvrdnja 
vrijedi i za pripovjedni subjekt u romanu, a možda i za njegova autora: (...) sjećanje na život u 
socijalizmu u isti je mah olakšava i otežava (kontekstualizaciju, op. a.). Olakšava time što 
nudi obilje građe i ponešto znanja o tomu kako se ona proizvodila i prisvajala. Otežava, 
međutim, zbog toga što se ono u međuvremenu 'pročistilo', pa katkad priziva tek idealnu 
strukturu socijalizma, bez obzira na vrijednosni predznak koji joj pridaje.
117
 
Ono što pripovjedač primjećuje jest da su pedesete godine bile doba kada je u društvu 
jasno bio vidljiv polaritet između dobra i zla. Zbog poslijeratne obnove i vjere u sustav koji se 
tek počeo graditi te su godine u romanu nazvane godinama optimizma i entuzijazma. Stoga, u 
romanu se nabrajaju u društvu i javnome govoru vrlo često spominjane opozicije poput 
sljedećih: kapitalizam – komunizam, radnik – buržuj, seljak – kulak, buržoaska eksploatacija 
– diktatura proletarijata, patriotizam – izdaja, natražno – napredno, sloboda – ropstvo, stara 
Jugoslavija, tamnica naroda – FNRJ, itd. Navode se dalje poznati mitologemi implementirani 
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u javni diskurs: silna prirodna bogatstva kojima je Jugoslavija obilovala, njezin energetski 
potencijal, ujednačen pravopis, najčistije i najtoplije more na kojemu radnici provode godišnje 
odmore i, naravno, nepovrediva volja naroda. O svemu je odlučivao narod, pa čak i kada su te 
odluke išle nauštrb naroda.118 
Vrijedi napomenuti da su godine pripovjedačeva djetinjstva, ali poslije i godine 
njegove mladosti, opisane s dozom ironije koja je gotovo uvijek posljedica tzv. naknadne 
pameti koja se pojavljuje kada se iz sadašnje perspektive promatra neka zastarjela verzija sebe 
i prošlosti općenito, pa takva pozicija u svojem dijakronijskom pomaku i odmaku osvjetljava 
sve raspukline između očekivanoga i ostvarenoga, odnosno idej  i njihove realizacije.119 
Također, rani dani pripovjedačeva života, pri čemu mislimo ponajviše upravo na pedesete 
godine, ispripovijedani su stilom infantilnoga pripovjedača. 
Govoreći zatim o pokušajima poslijeratne modernizacije navode se likovi raznih 
soboslikara koji su naglo postajali slikarima, pa su, vođeni socrealističkom poetikom koja je 
tada pokušavala prevladati u umjetnosti, a ignorirajući važne aktualne političke promjene, 
naslikali fresku pod nazivom Staljin se obraća masama, i vratili se potom, ponovno naglo, u 
struku soboslika.
120
 Također, tu su i pisci koji su, vođeni ugledom velikih ruskih 
revolucionarnih pisaca i aludirajući stoga na poznati sovjetski socrealistički roman Kako se 
kalio čelik, pisali romane naziva I mi smo kalili čelik, o udarniku koji je u jednoj smjeni 
prevalio normu u vađenju rude, predviđajući tako podvig nekoga budućeg Alije 
Sirotanovića.121 Početni je entuzijazam duhovito prikazan kroz takve više-manje neuspjele 
pothvate tek uspostavljenoga društvenoga sustava. 
Promjenama se težilo i u obrazovnome sustavu. Pripovijedanje o obrazovnome 
sustavu u osnovnoj školi započinje opisom učionice i strukture razreda. Navodi se sljedeće: 
učiteljicu su nazivali drugaricom, na prednjem zidu ispred redova klupa bila je naravno Titova 
slika, na velikome odmoru dobivali su mlijeko u prahu, mlijeko u prahu i kakao ili žuti 
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američki sir što se zvao unra. U skladu s novom pedagogijom jednakosti122, dječaci i 
djevojčice nisu u školama bili odvojeni, dakle nisu postojale ženske i muške škole, a u razredu 
je postojala jasna hijerarhija koja se sastojala od načelika, desetara, blagajnika, povjerenika za 
članarine i značkice te redara.123 Izgled škole reflektira vrijednosti dominantnoga političkog 
diskursa: Zidovi škole bili su izlijepljeni plakatima poput: 'Svatko je ponosan kad ga se oslovi 
s druže', 'Tito – partija' ili 'Fabrike radnicima'. Na pročelju škole još uvijek se ponosno kočila 
šablonama ispisana parola 'Svi na izbore!', ali je jednu drugu: 'Trst je naš!' netko već bio 
premazao fasadnom bojom.
124
 
Na planu prvih kolektivnih, političkih rituala jasno se ističe upis u prvi razred osnovne 
škole 1955. godine i primanje u pionire. Na Dan Republike postali smo na vrlo svečan način i 
pioniri, pri čemu nam je neki debeli drug general darovao kape i vezao marame, koje je tata 
uplatio tjedan dana ranije na blagajni škole.125 Kape i marame smatrali smo uniformama, a 
same sebe najmlađim redom vojske, koji se bori za naše najpravednije i, uopće, najbolje 
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društvo. Bile su to godine prekrasnog entuzijazma i jasne perspektive, tako da su zabludjeti 
mogle samo budale.
126
 
Iz perspektive historiografije, pedesete su godine, kao formativno razdoblje za 
hrvatsko socijalističko društvo, bile vrlo važne za opstanak i afirmaciju Saveza pionira.127 
Stupanje u savez pionira imalo je funkciju političkoga rituala i obreda prijelaza, pri čemu se 
naglasak stavljao na razvijanje osjećaja domoljublja i vjere u socijalizam. Pioniri su 
obuhvaćali svu djecu u dobnoj skupini od 7. do 14. godine, odnosno do primanja u omladince, 
što znači da se pionirima postajalo u dobi kada se najlakše upijalo nove ideje.128 Postati 
članom pionirske organizacije predstavljalo je izlazak iz predškolske dobi i najranijega 
djetinjstva, što zapravo znači da se radilo o ritualu prijelaza kojim se mijenjalo stanje i položaj 
djeteta u društvenoj strukturi. Usto, bio je to obred inicijacije kojim se prekidala dotadašnja 
politička neopredijeljenost i započeto je oblikovanje socijalističkoga građanina, tj. njegova 
ideološka i politička socijalizacija.129 
Svečanost prijema u pionire događala se u danima oko 29. studenoga, kada se slavio 
Dan Republike, s namjerom povezivanja simbolike rođenja države s političkom inicijacijom 
djece kao njezinih nasljednika.
130
 Prijem je izgledao ovako: Sve se događalo u školskoj ili 
mjesnoj dvorani, ukrašenoj parolama, slikama i zastavama, te s dovoljno prostora za sjedeća 
mjesta za publiku, za odvijanje programa i za nove pionire dok stoje tijekom obreda i dok 
sjedeći prate nastavak priredbe. Budući članovi Saveza pionira posljednji bi ušli u dvoranu te 
se postrojili popraćeni pljeskom gledatelja, a pionir trubač potom bi označio početak 
svečanosti. Pionir zastavničar unio bi zastavu pionirskog odreda, a uz zvuke pionirskoga 
bubnja ulazilo bi potom vodstvo odreda s predstavnikom 'Partije, narodne vlasti ili Armije'. 
Načelnici četa ili grupa, prema nazivlju iz pedesetih, podnosili bi potom prijavak o brojnom 
stanju prisutnih pionira. O značaju organizacije govorili bi predstavnik Društva Naša djeca 
ili JNA, koji bi zatim čitao zavjet na način da u stankama djeca ponavljaju po nekoliko riječi. 
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Članovi Društva Naša djeca i najbolji stariji pioniri vezali bi novim članovima marame, a 
zvuk trube označio bi potom kraj svečanosti čiji su završni dio činile čestitke i pozdravi.131 
Pionirskim zavjetom djeca su se obvezivala na učenje i vjernost domovini, a činjenica 
da je zavjet čitao vojni časnik govori o prisutnosti vojnoga duha u pionirskoj organizaciji, koji 
se osim u spomenutome očituje i u sljedećim značajkama: kapa koju su pioniri nosili 
podsjećala je na vojnu kapu, pozdrav sa stisnutom šakom koja dotiče sljepoočnicu podsjeća 
na vojnički pozdrav, ustroj organizacije bio je sačinjen od odreda, četa, grupa i desetina, a tu 
su i programi poput natjecanja u gađanju zračnom puškom ili izrade oružja za igru.132 Upravo 
su vojnički duh i nedovoljna količina zabave i igre za djecu bili glavne Đilasove kritike 
pionirske organizacije koje je uputio još 1950. godine i nakon kojih je uslijedila reforma 
Saveza pionira.
133
 
Nadalje, pioniri su imali različit program kojim se pokušavalo ujediniti odgojnu i 
zabavnu komponentu u oblikovanju djetetova karaktera: bilo je tu pjevanje pjesama, 
recitiranje, igrokazi, predstave, dječji sajmovi, maskerade, čajanke, razne priredbe, izložbe i 
plesovi. Čitali su se časopisi Pionir i Radost, a Biblioteka SPH izdavala je prikladne knjižice 
za pionire. Već su 1951. godine objavljene četiri knjige koje su upućivale pionire na sljedeće: 
Kako ćemo organizirati Pozdrav proljeću, Kako da pioniri proslave Titov rođendan, Proslava 
Dana Republike u pionirskoj organizaciji, Dan dječje radosti – i čija je funkcija bila, na 
četirima kamenima temeljcima pionirske godine, stvarati nove tradicije.134 
Pitanje jest je li pionirska organizacija bila tek suptilan, neizravan oblik represije, 
ucijepljenje ideoloških sadržaja u svijest onih koji su ih najviše mogli primiti, ili tek  jedan od 
načina na koji se bavljenje umjetnošću, sportom i drugim sadržajima moglo omogućiti i 
pripadnicima onih sredina u kojima izvan njega nisu postojali uvjeti za takvo što. Napokon, 
Savez pionira osmislio je niz poučno-zabavnih programa od kojih mnogi nisu bili ideološki 
obojeni
135
, a prema dostupnim narativima, svečanost primanja u pionire (...) kod 
jugoslavenske je djece tijekom socijalizma obično izazivala 'nesvakidašnje uzbuđenje i 
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radost'.
136
 O tome u romanu svjedoči i Stanislavovo opisivanje svojega primanja u pionire, 
jednako važnoga dijela tadašnje stvarnosti kao i sadašnjega sjećanja. 
Rani dani pripovjedačeva djetinjstva završavaju opisom još jednoga političkog rituala, 
a to je trčanje štafete. Najsvečaniji događaj u životu jednog pionira bila je štafeta, koja se 
počela trčati obično u nekom ustaničkom mjestu, pa bi se otuda u dva-tri mjeseca prenosila 
po čitavoj zemlji uzduž i poprijeko. (...) Glavna ceremonija primanja štafete, njenog noćenja i 
ispraćaja, odigrala se na središnjem gradskom trgu, na tribini izgrađenoj za tu priliku od 
jelovih dasaka i ukrašenoj narodnim ćilimima i zastavama. Tribina je bila puna viskih gostiju, 
oficira, vojnika, omladinaca, boraca, a iza njih redovito je bio prisutan i gradski orkestar, 
koji je već od rana jutra svirao borbene pjesme tako glasno da je čitav grad brujao od 
poletnih ritmova. (...) Premda se štafeta zvala 'omladinska', u njoj smo vrlo aktivno 
sudjelovali i mi pioniri, jer je bio običaj da na bini budu predstavnici čitavog naroda. Naša 
funkcija na dočeku bila je jednostavna, ali odgovorna. U nekoj estetički prikladnoj formaciji 
stajali smo sa zastavicama u rukama, smiješili se i izvikivali parole.137 Vrhunac euforije ranih 
dana predstavlja opis oduševljenja koje je vladalo kada su upravo Stanislav i njegovi prijatelji 
1956. godine bili odabrani za doček štafete na glavnoj tribini. 
Trčanje štafete pripada političkim ritualima, koji su imali funkciju uspostavljanja 
političke moći i oblikovanja političkoga identiteta. Političkim ritualima proizvodi se povijest, 
a novonastala politička vlast uspostavlja kontrolu nad prostorom i vremenom. Prostor se 
kontrolira putem arhitek(s)ture, što zapravo znači da se ulice, trgovi, gradovi (pre)imenuju u 
skladu s ideologijom i vlasti koja ju zastupa. Vrijeme se pak kontrolira uspostavljanjem 
državnih praznika kojima se ritmizira čovjekov život. Jugoslavenski simbolički i ritualni 
svijet bio je dvojak: jedan je dio simbola pripadao međunarodnomu lijevom pokretu, a drugi 
je dio bio specifičan jugoslavenski. Općenito, socijalistički simboli i rituali nastajali su 
tijekom polustoljetnoga trajanja političkoga sustava i ideologije koje je bio nositelj, a 
istovremeno trajao je i proces nastajanja socijalističke povijesti. Socijalistička je vlast u nas 
tijekom svojeg postojanja bila zaokupljena proizvodnjom vlastitih tradicija, i to radi potvrde 
legitimiteta koji je često bio osporavan ili joj se činilo da je ugrožen, ili je pak zbog nečeg to 
tvrdila.
138
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Konačno, za razdoblje osnovnoškolskoga obrazovanja općenito pripovjedač navodi da 
je to bilo razdoblje razlik , misleći pritom na promjene koje se se dogodile u društvu unutar 
tih osam godina, ali i na promjene u osobnim životima likova. Primarno, spominju se 
novotarije koje su se tih godina pojavile u kućanstvima: bile su to prve juhe u vrećicama, 
razna novoizumljena zgušnjavala za čušpajze, prve domaće konzerve od neprobojnoga lima, 
šareni deterdženti, mikseri, električni roštilji koji peku tako brzo da se ćevapčići s njih ne 
skidaju nego spašavaju, itd.139 Drugo, u modnome svijetu pojavili su se u to vrijeme šuškavci 
o čijoj popularnosti svjedoči sljedeći opis tipične nogometne utakmice: Na oniskim tribinama 
sjedilo je oko dvije tisuće muškaraca, odjevenih u dvije tisuće plavih šuškavaca i s isto toliko 
šuštavih kapa na glavama. Kad bi golman degažirao loptu, dvije tisuće ljudi okrenulo bi se na 
drugu stranu, što bi izazvala strahovito, jezivo šuštanje.140 
 
5.3. Šezdesete 
...osim što se o šezdesetim godinama ne može govoriti zaobilazeći snove...141 
 
5.3.1. Posljednje godine osnovnoškolskoga razdoblja 
Općenito, prva polovina šezdesetih, dakle razdoblje od 1961. do 1965. godine, vrijeme 
je najintenzivnije modernizacije doma i porasta obiteljskoga blagostanja.
142
 Novotarije u 
kućanstvima vodile su prema poboljšanju životnoga standarda, ali bilo je i onih koje su usto 
imale i funkciju statusnih simbola. Jedan od takvih važnih statusnih simbola, ali i simbola 
progresa u društvu, predstavljala je kupnja televizora pa je i taj važan događaj opisan u 
romanu. Godine 1961. moj otac digao je kredit i kroz vrata našeg doma ugurao kućnog 
monstruma istočnonjemačke proizvodnje, koji se zvao 'Favorit'. Postali smo televizijska 
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publika jednog nespretnog, trapavog eksperimentalnog programa.
143
 Siromašan i nekvalitetan 
televizijski program uspoređen je s filmskim žurnalom, odnosno s isječcima koji su se puštali 
u kinu prije filmova, a sastojali su se od izvještaja s neke sjednice, prikaza posjeta Tita i 
jugoslavenske delegacije nekoj dalekoj zemlji, izvještajima o uspjesima udarnika i sportskih 
kvaziuspjeha, i sl.
144
 
Televizija, koja je danas već izgubila svoju poziciju najvažnijega masovnog medija, u 
romanu je u svojim počecima imala uglavnom funkciju mitologizacije i fabrikacije. Proces 
mitologizacije uzrokuje percepciju slavnih osoba kao mitskih figura zbog činjenice da ih 
čovjek gleda u prostoru u obliku kutije, u televizoru, u njihovu mitskom svijetu. (...) Slavne 
osobe utječu na gledatelje zbog svoga mitskoga karaktera te činjenice da im televizija daje 
posebno značenje.145 Mitski karakter koji su u počecima posjedovali politički vrhovnici i 
sportaši s vremenom će dobiti i poznate jugoslavenske glumačke ličnosti i zabavljači. Proces 
fabrikacije očituje se pak u ulozi televizije kao stvaratelja povijesti jer se ono što je prikazano 
na televiziji doživljava kao značajnije od izostavljenoga.146 Potonje će se u romanu spomenuti 
u kontekstu šutnje domaćih medija o prosvjedima 1971. godine.147 
Televizor pripada kućanskim urađajima koji služe potrošnji slobodnoga vremena. 
Razlozi iz kojih je televizor postao središtem obiteljske dokolice višestruki su: televizor je u 
početku bio privlačan zbog toga što je bio novi medij i što se putem televizijskih serija, 
filmova, zabavnih i glazbenih emisija moglo sudjelovati u popularnoj kulturi. Usto, televizor 
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je služio informiranju i obrazovanju gledatelja. Posjedovanje televizora još je u šezdesetima 
bilo važnije od posjedovanja bilo kojega drugoga kućanskog uređaja i poprimilo je funkciju 
statusnoga simbola s kojim se moglo mjeriti samo posjedovanje automobila. U početcima, 
okupljanje rodbine, prijatelja, susjeda oko televizora bilo je oblik socijalizacije i zajedničkoga 
provođenja slobodnoga vremena, a tek će poslije, s proširenošću posjedovanja televizora, 
takav oblik zabave postati znakom zatvaranja i izolacije.
148
 
Osim dokoličarenja uz televizijski program, s obzirom na to da su posljednje godine 
osnovnoškolskoga obrazovanja ujedno i godine početka puberteta, jasno je da se u tome 
razdoblju dio slobodnoga vremena trošio na zanimanje za seksualnost – vlastitu i tuđu. U 
tome smislu u romanu se navodi kako je prvi doticaj s onim što su tada naivno smatrali 
pornografijom bila engleska monografija Nudes of European Painting, koju je u razred donio 
Čedo Kralj Delon i koja je u svojoj suštini zapravo bila monografija aktova poznatih slikara 
kao što su Manet, Matisse, Renoir, Rubens i ostali.149 Nakon toga javile su se i dijaprojekcije 
pravih pornografskih slika
150
, a gradski bazen i njegove kabine za presvlačenje imale su svrhu 
besplatnoga peep-showa, u kojemu je onda cjelokupni doživljaj poprimio ipak nešto 
konkretnije obrise. 
Unatoč tomu što su Stanislav i njegovi prijatelji bili kreativni pa su, zbog tadašnjega 
neiskustva i izostanka bolje opcije, pornografiju umijeli pronaći i u tzv. viskoj likovnoj 
umjetnosti, a kabine za presvlačenje na gradskome bazenu pretvoriti u potencijalne peep-
showove, u Jugoslaviji se već od pedesetih godina žensko tijelo u medijima prikazivalo kroz 
pornografsku prizmu. Istraživanja pokazuju da su gola ženska tijela bila prisutna ne samo u 
pornografskim časopisima, već i u tiskanim medijima različitih žanrova i uredničkih politika, 
od dnevnih novina preko zabavnih roto-izdanja do časopisa koji su bili namijenjeni cijeloj 
obitelji. 
Prvi pornografski časopis u socijalističkoj Jugoslaviji bio je Adam i Eva. Časopisi 
Start, Erotika, Duga i Čik koristili su se fotografijama golih žena kao ilustracijama za 
tekstove s političkim, provokativnim i kritičkim sadržajem. S obzirom na relativnost značenja 
pojma pornografije, socijalistička je vlast uglavnom tolerirala takvu vrstu tiska. Kulturna je 
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elita pak imala podijeljeno mišljenje kada je bilo riječi o pornografiji: jedni su smatrali da ona 
vrijeđa javni moral, dok su drugi u njoj vidjeli raskid s malograđanštinom i njezinim 
licemjerjem, a smatrali su i da je pornografija doprinijela jednakosti među rodovima. Neki su 
pak smatrali da ju je vlast tolerirala jer se uklapala u njezinu politiku kruha i igara.
151
 Iz svega 
spomenutoga proizlazi da je žensko tijelo oduvijek (bilo) poprištem bitaka oko upisivanja 
značenja152 – svjetonazorskih i ideoloških. 
Nakon pojave pornografije u mainstream medijima, vlasti su ipak morale reagirati pa 
je 1971. godine donesen već spomenuti Zakon o oporezivanju knjiga, novina i drugih 
publikacija, koji je propisivao oporezivanje onih tekstova za koje se procijenilo da pripadaju 
šundu. O rezultatima provedbe toga zakona u tekstu je već bilo riječi. 
S obzirom na to da su se fotografije golih žena upotrebljavale kao ilustracija 
političkim tekstovima, pornografija je u tome smislu zapravo omogućavala kritički govor, 
primarno zahvaljujući odsutnosti cenzure u specijaliziranim pornografskim časopisima. Usto, 
takve su fotografije časopisima osiguravale profitabilnost i opstanak na tržištu. Primjer za 
potonje jest pokretanje časopisa Start, koji je Vjesnikovoj izdavačkoj kući primarno bio 
potreban isključivo radi profitabilnosti, ali zbog svoje je kvalitete i provokativnosti s 
vremenom postajao sve boljim.
153
 Start je ubrzo postao poznat i popularan po svojim dvjema 
rubrikama: intervjuima i duplericama. Tako se u petome broju Starta prvi put u povijesti 
jugoslavenskoga novinarstva pojavila duplerica. Očekivano, naklada se vrlo brzo udvostručila 
i deveti je broj bio tiskan u fantastičnih 160 000 primjeraka. Međutim, Start je sve vrijeme 
isticao kako fotografije golih žena zapravo doprinose emancipaciji žena i jednakosti među 
rodovima te imaju funkciju dokidanja tradicionalnoga malograđanskoga patrijarhalnog 
mentaliteta i u tome smislu djeluju subverzivno.
154
 
Da je tomu doista tako u prilog nikako ne ide sljedeće: početkom osamdesetih godina 
u Jugoslaviji se na stranicama Poleta, glasila Saveza socijalističke omladine Hrvatske, 
pojavila fotografija gologa vratara jednoga poznatoga domaćega nogometnog kluba. Taj je 
broj Poleta smjesta zabranjen jer je fotografija proglašena pornografskom.155 U tome se 
slučaju postavlja logično pitanje zašto su prikazivanju ženske golotinje svojstveni 
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polisemičnost i relativitet u skladu s trenutnom političkom i(li) tržišnom logikom, dok je 
javno prikazivanje muške golotinje neupitno zadiranje u dostojanstvo muškarca. Upitno je 
stoga koliko pornografski diskurs koji je usmjeren isključivo na žensku tjelesnost djeluje 
subverzivno u (tada) dominirajućem patrijarhalnom sustavu.156 
Bilo kako bilo, kontinuitet pornografije, a posebno pornografske reprezentacije žene u 
tzv. ozbiljnim medijima, gde se često slike obnaženih devojaka pojavljuju kao ilustracija 
političkog teksta sa progresivnim društvenim idejama, porukama antikonzervativizma i 
liberalizma, pa čak i sa feminističkim vrednostima na prostoru bivše Jugoslavije može se 
pratiti od kraja pedesetih godina pa sve do danas.
157
 Dakle, pornografija je na polju 
popularne kulture držala svoje mjesto jednako čvrsto kao i neki drugi sadržaji. 
Osim pornografije, jedan od najvažnijih sadržaja popularne kulture jest upravo glazba. 
Početak šezdesetih vezuje se i uz pojavu jednoga važnoga tehnološkog izuma koji će potom 
igrati veliku ulogu u životima likova, a to je gramofon.158 Naravno, kao i svi drugi noviteti, i 
pojava ovoga vezuje se uz lik Čede Kralja Delona. Na stolu u Čedinoj sobi stajao je 
novogodišnji poklon – primamljiv, lijep, veličanstven zapravo. Bio je to glomazan gramofon u 
zaštitnoj kutiji boje okera, s kožnatim poklopcem na kojemu je bio montiran velik zvučnik. U 
središtu kružne ploče pokrivene gumom nalazilo se valjkasto ležište za deset ploča, a pored 
ploče masivna ručica i regulator s oznakama 33, 45 i 78. Na kutiji gramofona bila su 
učvršćena kromirana slova SUPRAPHONE, što je zvučalo vrlo, vrlo strano.159 Ploče koje su 
se tada slušale, prije dolaska onih važnijih i utjecajnijih iz razdoblja rocka, bile su hitovi Doris 
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partnera otvorene i za pozive za seksualnim eksperimentiranjem. Naravno da liberalizacija tržišta ne isključuje 
žene te se glasnije govori i o ženskom užitku, seksualnim pravima te korisnosti kontracepcije. No, mainstream 
kultura uvođenjem ženske seksualnosti u javni govor, ne dovodi u pitanje mušku seksualnost uslijed možebitnog 
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Day, Catarine Valente i Perryja Coma. Tako Čedo Kralj i Stanislav te iste novogodišnje noći 
slušaju hitove Piove, Io sono il vento, Nessuno, Ja pijem čašu gorkih suza, Il mare, Autobus 
kalipso i dr., ne znajući da će već za nekoliko godina slušati posve drugačiju glazbu, koja će 
imati puno veći utjecaj na afirmiranje njihovih identiteta. 
Nositelj novoga glazbenoga stila u živote ostalih likova jest Jaromir Kralik Brambor. 
Lik Jaromira Kralika Brambora obilježen je svojim obiteljskim utegom: bio je naime dijete 
navodnoga informbiroovca koji je isto tako navodno počinio samoubojstvo nakon ilegalnoga 
puštanja filmova pornografskoga sadržaja važnim političkim figurama poslijeratnoga 
razdoblja. Stoga ga je od djetinjstva pratila društvena stigma djeteta informbiroovca zbog koje 
njegov intelektualni potencijal nikada nije bio ispunjen. Kako nikad nismo saznali ništa 
pouzdanije o njegovim popravilišnim danima, činilo nam se da je Jaromir Kralik na neki 
posve misteriozan način nabasao na glazbu koju su izvodili James Brown, Little Richard, 
Chuck Berry, Golden Gate Quartet, te u svemu senzacionalni Elvis Presley. Preslušavši te 
ploče, odmah smo shvatili da se tu ne radi samo o trenutnom opredjeljenju ukusa već o 
čitavom svjetonazoru (...)160 Od tog trenutka, a posebno nakon otkrića Beatlesa i Rolling 
Stonesa, upravo glazba postaje važan identifikacijski k d cijele generacije. 
Dok je mlađa generacija počinjala slušati i živjeti takvu glazbu, njihovi su roditelji bili 
nešto drugačijega glazbenog ukusa. Doček nove 1961. godine u kući Stanislavovih roditelja 
odvijao se uz praćenje novogodišnjega programa putem radioaparata. Novogodišnjim 
programom dominirali su skečevi s Jožom Šebom, Franom Pejkovićem, Bracom Reissom i 
Nelom Eržišnik, a glazbeni hitovi bili su vezani uz tada popularne Vicu Vukova, Ivu Robića i 
ostale. Na televizijskome programu dominirali su pak Čkalja, Aleksić i Radivoj Lola 
Đukić.161 
Općenito, popularna je glazba obilježena svojom ambivalentnom ulogom: s jedne 
strane služila je kao medij za širenje dominantnih vrijednosti, a s druge strane izražavala je 
interese različitih socijalnih grupa i njihovih identifikacija. Potonje u romanu vezuje 
spomenute novonastale glazbene pravce za identifikaciju mladih. Drugim riječima, popularna 
muzika bila je bitan deo dominantne ideologije, ali, u isto vreme, i mesto suprotstavljanja 
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sistemu i eksperimantiranja sa istim.
162
 Bila je isto tako dokaz uspješnosti jugoslavenskoga 
socijalističkog projekta i predstavljala je prozor prema Zapadu za zemlje bivšega Istočnog 
bloka.
163
 
Osim glazbe, opozicija dominantnomu diskursu
164
, implementiranome u obrazovni 
sustav, predstavljali su i određeni filmski žanrovi. U romanu se odlasci u Zagreb vezuju uz 
razredne odlaske na operu, balet ili na Krležine predstave, što je predstavljalo obrazovni 
mainstream. Dok se ostatak razreda bavio takvim sadržajima Miki, Ljubo, Delon i ja, a 
počesto i Brambor, ulazili bismo na jedan ulaz u kazalište, a na drugi van. Nakon toga smo 
jurili u kino Kozara, Zagreb ili Central i gladali razne perfektne filmove, mnogo dinamičnije 
od Labuđeg jezera i Glembajevih zajedno. Filmovi su se zvali 'Crveni krug', 'Strijelac u 
zelenom', 'Eldorado' i slično.165 
O popularnosti vesterna u pedesetima i šezdesetima svjedoči i njihova skora 
implementacija u jugoslavenski kontekst. Vesterni su 50-ih godina preplavili jugoslavenska 
kina. Kasnije snimanje, koprodukcija, posebno filmova o Winnetou, glavnom liku romana 
Karla Maya ili rock glazbe s indijanskim ili kaubojskim motivima, bili su nastavak fascinacije 
Divljim zapadom.
166
 Usto, popularnost glumaca iz kaubojskih filmova neprestano je rasla pa 
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je tako u šezdesetima osnovano i nekoliko klubova njihovih obožavatelja (primjerice, u 
Zagrebu je postojao klub obožavatelj  Johna Waynea).167 
Nadalje, u kolovozu 1964. u Beogradu je održana revija vesterna, masovno gledanog 
filmskog žanra koji je utjecao i na jugoslavenske filmaše. Jugoslavenski kaubojci snimani su 
već od 1955., što je bio početak komercijalizacije ili amerikanizacije partizanskog filma. Brzo 
je došlo i parodiranje vesterna, već 1957. s filmom 'Cowboy Jimmy' Dušana Vukotića. Veljko 
Bulajić u filmu 'Vlak bez voznog reda' 1959. koristi američki vestern i talijanski neorealizam 
opisujući kolonizaciju Slavonije nakon Drugoga svjetskog rata.168 
Sve je ipak krenulo s filmom Žike Mitrovića Ešalon doktora M. iz 1955. godine, u 
kojem je započelo stvaranje nove poetike jugoslavenskoga/partizanskoga vesterna, a 
nastavljeno je i usavršeno u njegovim budućim filmskim uradcima.169 Unatoč podatcima o 
popularnosti jugoslavenske inačice vesterna, u romanu nema naznaka da su Stanislav i ekipa 
gledali takve filmove. Oni su ipak bili priklonjeniji izvornoj, američkoj verziji toga žanra, u 
čemu možemo pretpostaviti postojanje otpora mladih prema domaćim – pedagoškim i 
didaktičnim nijansama obojenim – inačicama zapadnjačkih kulturnih proizvoda. 
Osim vesterna, u romanu se spominje ciklus filmova o Jamesu Bondu koji se započeo 
prikazivati upravo u šezdesetima, preciznije 1965. godine, i to s filmom Goldfinger.170 
Općenito, šezdesete su godine i u jugoslavenskoj filmskoj produkciji bile godine pune živosti. 
Osim crtića i spomenutih jugo-vesterna, snimali su se spektakli i koprodukcije, ali i filmovi 
crnoga vala. Godine 1962. crtani film Surogat Dušana Vukotića dobio je Oscar za animirani 
film. Vukotićeva animacija u Surogatu bila je pod utjecajem Kleeja, Chagalla i Kandinskoga, 
u čemu se vidi prodor zapadanjačkih elemenata. Film predstavlja kritiku potrošačkoga društva 
i konzumerizma, ali jasno je da je, unatoč tomu što se tematika vezuje uz tipičan zapadnjački 
porok, poveznica s njime pronađena u zagrebačkoj jugoslavenskoj sredini.171 
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Treba napomenuti da je lelujavo naginjanje Jugoslavije Zapadu, započeto nakon 
famozne 1948. godine, na polju kulture bilo vidljivo još u pedesetima: jazz se slušao, kao i 
uvijek, a kina i kazališta i dalje su dominantno zapadna u izgledu.172 U kazalištu su se 
izvodile drame Bertholda Brechta, Georgea Bernarda Shawa, Ranka Marinkovića (Glorija), 
Pierrea Corneillea; Radovan Ivšić prevodio je Jean-Paula Sartrea; čitali su se jednako Karl 
May, Arthur Conan Doyle, Tarzan, kao i Braća Karamazovi; izvodila se opera Porgy i Bess; 
Vivian Leigh i Laurence Olivier glumili su 1957. godine u predstavi Titus Andronicus; u 
kinima su se prikazivali filmovi Praznik u Rimu s Audrey Hepburn i Gregoryjem Peckom, 
Slapovi Nijagare s Marilyn Monroe, itd., a s mo kino predstavljalo je svojevrsni bijeg od 
stvarnosti. Konačno, dojam glamura i otvorenosti Jugoslavije prema svijetu predstavljala su i 
snimanja hollywoodskih filmova u različitim dijelovima Jugoslavije.173 
U skladu s rečenim, dvojnost svjetova koji su se u Jugoslaviji u to vrijeme prožimali 
možemo sažeti izrazom socijalizam na američkoj pšenici kojom povjesničar Tvrtko Jakovina 
naziva svoju knjigu govoreći o vanjskopolitičkim odnosima Jugoslavije i SAD-a174, ali i 
opisom američkoga časopisa Time koji je Jugoslaviju ocijenio kao zemlju pola Karla, a pola 
Groucho Marxa.
175
 
Na kraju osnovnoškolskoga razdoblja – radi se o 1963. godini – u romanu se spominju 
tadašnji popularni televizijski glumci i zabavljači poput već spomenutih Čkalje, Aleksića i 
Nele Eržišnik, zatim popularnost Opatijskoga i Zagrebačkoga festivala, Beogradskoga 
proljeća i San Rema, a usto su se čitali i časopisi Plavi vjesnik i Filmski svet.176 Dotad je već 
modernizacija na području Hrvatske bila vidljiva na svim poljima: časopis koji Stanislav 
spominje – Plavi vjesnik – pokrenut je već 1954. godine, osim njega i mnogi drugi, nove 
radiostanice započele su s emitiranjem, a 1956. godine započeo je s emitiranjem i 
eksperimentalni televizijski program, kojega Stanislav ironično uspoređuje s filmskim 
žurnalima, od 1953. godine u Puli se održava filmski festival, a festivali zabavne glazbe koje 
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Stanislav spominje pojavljuju se 1954. godine (Zagrebački), odnosno 1958. godine (Opatijski) 
te 1960. godine (Splitski).
177
 
 
5.3.2. Srednjoškolsko razdoblje 
Iduće važno razdoblje u životima likova jest ono srednjoškolsko, odnosno u 
Stanislavovu slučaju njegov upis u gimnaziju. Za šezdesete godine pripovjedač kaže: Jer, 
premda su se već u šezdesetim godinama počele osjećati stanovite privredne teškoće u obliku 
zaduženosti, nelikvidnosti, pada dinara i slično, još uvijek ih držim sretnim i optimističnim 
vremenima, te jednim od najvažnijih desetljeća ovog stoljeća. (...) Budućnost nam se nadavala 
samo svojim pozitivnim varijantama i optimističkim nagovještajima, a prošlost je još uvelike 
bila zastrta nedvosmislenim perima oficijelnih historiografa, pa su Goli otok, Dahauski 
procesi i druge poslastice memoarista iz '80-ih godina pripadale nekom drugom planetu.
178
 
Nakon osnovnoškolskih godina otkrivanja kvazipornografije u likovnim umjetninama 
i usavršavanja vlastitih vještina peep-showa na gradskome bazenu, u srednjoškolskome 
razdoblju prvotni izvor seksualnih i pornografskih sadržaja predstavljala je književnost. 
Spominje se u tome kontekstu Van de Veldeova knjiga Savršen brak iz 1935. godine, koja je 
bila toliko tražena da se za njezinu posudbu trebalo upisati na listu čekanja. Pripovijeda se 
kako su iz te knjige naučili da se spolni akt sastoji od predigre, ljubavne igre, spolnoga 
sjedinjenja i postludija. U raskoraku s teorijom stajala su pak osobna iskustva stanovitoga 
Steve Matića koji se, nakon što su ga kao iskusnoga momka priupitali za te stvari, samo 
prezirno nasmijao i rekao da ovo prvo nije bitno, a ono posljednje da uopće i ne zna što 
znači.179 Unatoč tomu, važnost literature za savladavanje osnovnih pojmova ostaje neupitna i 
zaključuje se na sljedeći način: Ukratko rečeno, Van de Velde naučio nas je osnovnoj 
terminologiji (snošaj, orgazam, fellatio, erekcija, ejakulacija i dr.), kao i fiziološkim, 
anatomskim i psihološkim okolnostima seksualnosti.180 
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Osim Van de Veldea, kraljica pornografskih knjiga u to je vrijeme bio roman D. H. 
Lawrencea Ljubavnik lady Chatterley, točnije pojedini njegovi dijelovi. 'Ljubavnika lady 
Chatterley', kao i ostale knjige s pornografskom indikacijom, uzimali smo u ruke i otvarali na 
onim mjestima gdje su stranice bile najpohabanije i najtamnije.
181
 Usto, spominju se 
Ciociara, Dosada, Rimljanka i još neki romani Alberta Moravije te knjige nordijskoga pisca 
Agnara Myklea Laso oko gospođe Lune i Pjesma o crvenom rubinu. Pa tako o navedenim 
romanima i navikama njihovih čitatelja pripovjedač ističe sljedeće: U Myklea se detaljno i s 
ponekom poetskom digresijom razrađivala ljubavna predigra, dok se sam koitus obično 
svodio na eksplicitnu sintagmu 'on se zari u nju'. Presjek ove knjige također se odlikovao 
potamnjelim stranicama, što je predstavljalo korisnu indikaciju pri čitanju.182 
Ako je erotiku u prvi plan gurnuo Savršen brak, a zatim i Ljubavnik lady Chatterley, 
glazbu kao jedan od najvažnijih identifikacijskih kodova, započetu s prvim valom rocka, u 
prvi je plan gurnila pojava Beatlesa i Radija Luxembourg. Za Beatlesima su došli Stonesi, 
Dylan, Whoovci, Animalsi, a za upućenije i Beach Boysi, Themovci, Doorsi, Donovan, 
Manfred Mann, Dave Clark Five i mnogi, mnogi drugi.
183
 
Budući da je posjedovanje ploč  bila rijetkost, takva se glazba najviše slušala na 
stranim radiostanicama, ponajprije na Radio Luxembourgu, a izvor je bio i Hallo Twen! Radio 
Saarbrueckena. S obzirom na to da je u eter često znala zalutati i pokoja reklama, neka druga 
radiovijest ili pak prijenos kakve utakmice, pripovijeda se da je bilo potrebno imati jako puno 
strpljenja kako bi se popratili svi aktualni trendovi u glazbenome svijetu. Sjećam se da smo 
'Michele', novi hit Beatlesa koji smo prvi put čuli na Luxembourgu, i koji je Delon snimio na 
onaj ogromni Grundig, pjevušili skupa s reklamom za neki engleski deterdžent, samo zbog 
toga što uslijed smetnji nismo primijetili rez između pjesme i propagandne poruke.184 
Zajedno s glazbom stigao je i određeni način odijevanja i cjelokupan stil. Slušanje 
'drugog vala rock'n'rolla' nije nas u toj mjeri činilo društvenim nakazama koliko su nas to 
činile prateće okolnosti u koje je spadala duga kosa, ekscentrično odijevanje u obliku 
prugastih hlača ('ligeštul' dezeni), ili košulja na cvjetiće. Nešto manje nevolje izazivale su 
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 Isto, str. 88. 
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 Isto, str. 89. 
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 Goran Tribuson: Povijest pornografije, Zagreb, 2004., str. 99. O tome svjedoči i Siniša Škarica: Dolazak 
novih bendova, domaćih i stranih, učinio nam se prirodnim i očekivanim događajem, uključujući i Beatlese i 
Rolling Stonese. (...) A onda su došli drečavi čupavci i anarhoidni prljavci uništivši i posljednju nadu u povratak 
uljuđena zvuka koja se slabašno ukazala Presleyjevom transformacijom po povratku iz vojske, kad je 'O sole 
mio' postao – 'It's now or never'! Prema: Siniša Škarica: Kad je rock bio mlad. Priča s istočne strane 1956. – 
1970., Zagreb, 2005., str. 21. 
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 Goran Tribuson: Povijest pornografije, Zagreb, 2004., str. 101. 
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traperice, koje su se, bez neke uočljive veze s rockom, pojavile baš nekako u to vrijeme.185 
Međutim, iako pripovjedač ističe da traperice nisu imale uočljive veze s rockom, one su 
zasigurno na simboličkoj razini označavale više od običnoga odjevnog predmeta. U tome 
smislu treba se prisjetiti čuvene rečenice Plenzdorfova junaka iz romana Nove patnje mladoga 
W., koji ističe da traperice nisu komad odjeće, nego čitav svjetonazor.186 
Da je popularna kultura postala subverzivni potencijal za prevrednovanje ili rušenje 
službene kulture odraslih, njezinih velikih ideologija, a time i elitizma kao ideje umjetnosti187, 
svjedoči i sljedeći primjer međugeneracijskoga jaza između Stanislava i njegova oca Franje, 
kada je Stanislav odlučio pustiti dugu kosu: 
- Možeš nositi dugu kosu, ali ne dužu od pet centimetara. 
- To je kao da si mi rekao da se mogu najesti, ali da ne smijem pojesti više od dva 
zalogaja – odbrusio sam.188 
Razmirice u obitelji donijela je i pojava traperica, i to ponajviše zbog njihove skupoće. 
Prave traperice Levis, Wrangler, Super Rifle, Lee i Roy Rogers kupovale su se samo u 
zagrebačkim trgovinama Posrednik i koštale su 7 000 dinara.189 Posljednji modni artikl iz 
šezdesetih pojavio se 1967. godine i zvao se Che Guevara. Pripovjedač kaže da se radilo o 
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 Isto, str. 100. 
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 Naravno, 'jeans'! Može li tko zamisliti život bez jeansa? Traperice su najplemenitije hlače na svijetu. Za njih 
dajem sve te sintetičke krpe od juma koje uvijek izgledaju nekako traljavo. Zbog traperica bih se uopće mogao 
odreći svega, osim možda 'najljepše stvari'. I osim glazbe. Ne mislim sad, ruljo, na nekakvog Händelsohna 
Bacholdyja, već na pravu glazbu. Nemam ništa protiv tog Bacholdyja ili nekog drugog, ali me ne dižu sa stolca. 
Naravno, mislim na pravi jeans. Postoji cijela hrpa dronjaka koja samo oponaša jeans. U tom je slučaju bolje 
biti bez hlača. Pravi jeans ne smije, na primjer, imati zatvarač sprijeda. Postoji uopće samo jedna vrsta pravih 
traperica. Onaj tko je pravi nosač jeansa zna na koje mislim. Što ne znači da je svatko tko nosi pravi jeans 
istodobno i pravi jeanstreger. Većina čak i ne zna što nosi na sebi. Nimalo me ne oduševljava 
dvadesetpetogodišnji šajser u trapericama koje su mu zgnječile osaljene kukove i stisnule ga u struku. Osim 
toga, traperice su hlače do kukova, to jest hlače koje s kukova skliznu ako nisu dovoljno uske, te gore ostanu 
jednostavnim otporom trenja. Zato se, naravno, ne smije imati salaste kukove, a pogotovu ne salastu rit, jer ih je 
inače nemoguće zatvoriti. To onaj sa dvadeset i pet više ne kapira. Bilo bi to isto kao da je netko na riječima 
komunist, a kod kuće tuče ženu. Mislim da su traperice pogled na svijet, a ne hlače. Prema: Ulrich Plenzdorf: 
Nove patnje mladoga W., Zagreb, 1978., str. 21., 22. 
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 Dubravka Oraić-Tolić: Suvremena hrvatska proza i popularna kultura u: Raslojavanje jezika i književnosti. 
Zbornik radova 34. seminara Zagrebačke slavističke škole, Zagreb, 2006., str. 162. 
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 Goran Tribuson: Povijest pornografije, Zagreb, 2004., str. 104. 
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 Isto, str. 105. Dvadesetak godina poslije, dakle od kraja 1983. godine, mogle su se kupiti hrvatske Levi's 
traperice proizvedene u Novom Marofu, u Radnoj organizaciji za proizvodnju Levi's odjeće; prema: Igor Duda: 
Pronađeno blagostanje. Svakodnevni život i potrošačka kultura u Hrvatskoj 1970-ih i 1980-ih, Zagreb, 2010., 
str. 107. 
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stanovitome revolucionaru za kojega su svi čuli, ali nitko o njemu nije znao ništa, a njegov se 
portret s kapom i bradom nosio na majicama i osobito na leđnoj strani kratkih vjetrovaka.190 
Za razliku od stranih, zapadnjačkih bendova, u romanu se rijetko spominju neki 
domaći bendovi. Iznimka je dio u kojem se pripovijeda o nastanku gimnazijskoga benda 
Gromovi pakla 1966. godine, u kojemu su svirali Gogo Jazbinšek, Čedo Kralj, Ljubo Brabec i 
stanoviti Surla. U tome kontekstu spominje se sljedeće: One kojima ta vremena nešto znače, 
moram podsjetiti da su u to vrijeme Zagrebom harali Roboti, Mladi, Zlatni akordi, Bijele 
strijele, Crveni koralji, Beogradom Siluete, Elipse, Zlatni akordi, u Sloveniji su bili već 
oformljeni Kameleoni, mislim i Zlatni levi, dok su Bosance uveseljavali dečki iz Indeksa i Pro 
arte.
191
 Gromovi pakla uspjeli su skinuti neke od popularnih pjesama, kao što kaže 
pripovjedač, unatoč totalnom nepoznavanju nota – a te su pjesme bile My baby, Balla, Balla, 
Walking the Dog, Hang on Sloopy, She Loves You, Twist and Shout, Mramor, kamen i 
željezo.192 
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 Goran Tribuson: Povijest pornografije, Zagreb, 2004., str. 107. 
191
 Isto, str. 112. Iako u romanu nemaju važnost, u to se doba pojavio velik brojdomaćih bendova. O kolebanjima 
i nedosljednostima Partije kada se radilo o njihovu cenzuriranju govori sljedeće: Do ranih 60-ih rock glazba i 
električna gitara postale su dominantne u velikome dijelu publike, napose kod mladih. Crveni su đavoli, doduše, 
morali promijeniti ime u Crveni koralje, ali u glazbu, koju su izvodili, nitko nije dirao, baš kao ni u Dinamite, 
Uragan, Robote... Kao i u mnogočemu drugom, Partija je i o zabavnoj glazbi lutala. Cenzura je postojala, ali su 
mišljenja onih koji su je mogli vršiti bila različita, katkada se nešto moglo, a to isto kasnije nije. Prema: Tvrtko 
Jakovina: Povijesni uspjeh šizofrene države: modernizacija u Jugoslaviji 1945. – 1974., u: Socijalizam i 
modernost. Umjetnost, kultura, politika 1950. – 1974., (ur.) Ljiljana Kolešnik, Muzej suvremene umjetnosti i 
Institut za povijest umjetnosti, Zagreb, 2012., str. 15. U istome smjeru kreće se i sljedeća tvrdnja: (...) cenzura 
(je) delovala u međuprostoru između zvaničnog negiranja i faktičkog prakticiranja, a s obzirom na to da su je 
više praktikovali pojedinci nego instutucije, uključivala je radije fluidne afektivne mehanizme nego striktne 
strategije; prema: Ana Hofman: Ko se boji šunda još? Muzička cenzura u Jugoslaviji, u: Socijalizam na klupi. 
Jugoslavensko društvo očima nove postjugoslavenske humanistike, (ur.) Lada Duraković, Andrea Matošević, 
Zagreb – Pula, str. 284. Također, autorica ističe da su nakon Drugoga svjetskog rata najviše cenzurirane pjesme s 
nacionalnom i religijskom tematikom, ali je liberalizacija muzičkog tržišta počela već tokom pedesetih godina, 
napuštanjem centralizovanog modela državne uprave i oslobađanjem mnogih segmenata političkog, 
ekonomskog, javnog i kulturnog života. Prema: isto, str. 286. Na kraju, cenzura je u Jugoslaviji više bila u 
rukama pojedinca, nego institucij , dakle radilo se o autocenzuri, autorskoj samocenzuri ili samoupravljačkoj 
cenzuri. Prema: isto, str. 309. Na taj način, cenzura postaje deo procesa samosubjektivizacije kroz nesvjesno 
usvajanje normi bitnih za samoreprezentaciju i samopercepciju. Prema: isto, str. 284. Nešto drugačije tvrdi 
Siniša Škarica ističući da je vrijeme začetaka rock glazbe u Jugoslaviji bilo medijski i sociopolitički nesklono 
svemu zapadnom i prozapadnom, ponekad čak na rubu dirigiranog linča pa je rock ostao u tragovima svedenima 
na nevelik broj single (EP) ploča i škrtom broju radio snimaka (veći dio ih je, čini se, nepovratno izgubljen, 
dapače dekretom uništen!). Prema: Siniša Škarica: Kad je rock bio mlad. Priča s istočne strane 1956. – 1970., 
Zagreb, 2005., str. 24. U navedenoj knjizi Škarica donosi vrlo detaljan popis bendova koji su u to vrijeme kad je 
rock bio mlad djelovali u svim republikama SFR Jugoslavije. 
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 Goran Tribuson: Povijest pornografije, Zagreb, 2004., str. 113. Siniša Škarica potvrđuje tu tezu povezujući je 
i sa svojim iskustvom: Fascinacija električnom gitarom i njezinim bas ekvivalentom – koji je usput još 1961. 
godine bio potpuna nepoznanica – dosegla je takve razmjere da su novopečeni svirači često bili samo ponosni 
nosači ili, reklo bi se, svirački manekeni, ako uzmemo u obzir njihovu instrumentalističku (ne)kompetentnost. 
Prema: Siniša Škarica: Kad je rock bio mlad. Priča s istočne strane 1956. – 1970., Zagreb, 2005., str. 16. Usto 
dodaje: Bio si najveća faca ako si pred svoje vršnjake mogao izići s običnom gitarom s pick-upom, uštekanom 
makar i u stari radio, i odsvirao neku temu čak i na dva akroda. Prema: isto, str. 20. Navodi i kako se broj 
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Na kraju, pripovjedač šezdesete godine zaključuje na sljedeći način: (...) nitko nam ni 
riječju nije spomenuo stvari kao što su energetski problemi, prezaduženost, nekonkurentnost, 
nezaposlenost, neefikasna privreda, nekonvertibilnost, dakle sve ono čime će nas u zrelosti 
zasuti dnevna štampa, televizija, političke govornice i ostalo. Bespomoćno, naivno i pomalo 
priglupo, mi kao da nismo čekali da odrastemo sami od sebe, nego da nas drugi na 
najpedagoškiji način odrastu.193 U trenutku svojevrsne egzistencijalne krize i krize identiteta, 
završetak svojega gimnazijskog obrazovanja kao jednoga važnoga životnog razdoblja 
Stanislav sažima ovako: Sada, na pragu pravog života, sve sam manje znao što ću i kamo 
ću.194 
 
5.4. Kraj šezdesetih i početak sedamdesetih – godine studiranja 
Iduće razdoblje započinje Stanislavovim upisom studija književnosti na sveučilištu u 
Zagrebu. Filmska umjetnost u ovome se periodu i dalje vezuje uz odlaske u kino, a u 
Stanislavovu slučaju ti su odlasci bili uzrokovani ljubavnim potrebama njegova cimera Mikija 
Grabara i Arlete. U vrijeme njihovih susreta koji su se odvijali u njihovome zajedničkom 
stanu, Stanislav je odlazio u kino i gledao filmove Johna Forda, Tobruk, Šerif iz Dodge Cityja, 
Ubijte Johna Ringa, talijanske spaghetti vesterne, Troje na jednom kauču, Obrana Moskve, 
itd. O svojim tadašnjim navikama iznosi sljedeći zaključak: Danas bez pretjerivanja mogu 
reći da svoju relativno široku filmsku kulturu dobrim dijelom dugujem Arletinoj bolesnoj 
skrbi za jumfer i Mikijevoj mlakoj navali.
195
 
Razdoblje studiranja obuhvaća dvije važne godine u povijesti Jugoslavije, a to su 
1968. godina, odnosno doba studentskih nemira, i 1971. godina, odnosno Hrvatsko proljeće. 
Iz pozicije studenta književnosti Stanislav priznaje da je njegovo znanje o 1968. godini vrlo 
slabo, između ostaloga i zbog toga što se stanje stvari moglo spoznati isključivo neposrednom 
prisutnošću događajima, s obzirom na to mediji o njima nisu pisali/izvještavali. Također, 
                                                                                                                                                                                              
novonastalih bendova izrazito povećao pa je tako svaki gradić imao barem jedan VIS, a veći gradovi poput 
Zagreba imali su u svakome kvartu svoj bend. Ističe kako su takvi bendovi uglavnom bili kratka trajanja, od par 
mjeseci do najviše dvije ili tri godine, s čestim promjenama članstva, uglavnom bez snimaka, medijski oprezno 
praćeni, češće bagatelizirani i kritizirani kao nedobrodošla, potrošna – pa i opasna – moda iz zapadnog uvoza, 
getoizirani (su) u prostor malih klubova ili lokalnih plesnjaka. Prema: isto, str. 25. U skladu sa svime rečenim, 
logično je da su Stanislavovi prijatelji, slijedeći modu tadašnjice, odlučili oformiti bend Gromovi pakla, koji je 
također bio kratkoga vijeka i služio više njihovoj društvenoj afirmaciji nego eventualnoj predstojećoj glazbenoj 
karijeri. 
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 Goran Tribuson: Povijest pornografije, Zagreb, 2004., str. 134. 
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 Isto, str. 138. 
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pripovijeda se da je bilo teško razlučiti istinite vijesti od pogrešnih, posebno zbog toga što su 
se uglavnom prenosile usmenim putem. Na kraju kratko zaključuje: Slavna 1968. godina 
završila je govorom maršala Tita i kozaračkim kolom na nekom beogradskom lokalitetu. 
Premda se doimalo da su se u tom 'happy-endu' sve suprotnosti nekako idealno izmirile, 
stanovita je gorčina ostala, što se dalo zaključiti po tome što se ta godina poslije vrlo slabo 
spominjala u glasilima, knjigama, memoarima, romanima, filmu.
196
 
U romanu se u vezi s 1968. godinom spominje još i Praško proljeće, odnosno sudbina 
Čehoslovačke nakon ulaska sovjetskih trupa u Prag u kolovozu te godine. Pripovijeda se dalje  
kako je Jadran u to vrijeme bio pun čeških turista, kojima se zbog stanja u Čehoslovačkoj i 
političkoga stava Jugoslavije kada se radilo o Praškome proljeću i činu SSSR-a, ukazivala 
pomoć i pažnja te im se omogućio besplatan produženi smještaj.197 
Godini 1971. dan je još manji značaj. Potkraj godine sjedio sam s Mikijem i Sonjom u 
njihovom stanu i pratio prijenos 23. sjednice CK SKH. (...) S radija ili televizije, tko će ga 
danas znati, doznali smo da je CK usvojio akcioni program svog Izvršnog komiteta i donio 
zaključke koji obvezuju članstvo da se odlučno bori protiv nacionalističkih utjecaja i žarišta u 
društvu. Zatim su prihvaćene ostavke Savke Dabčević-Kučar i Pere Pirkera, a Miko Tripalo 
je kao funkcionar saveznih organa podnio ostavku Josipu Brozu. Vijesti su, iako očekivane, 
djelovale senzacionalno, jer su ostavke u nas, bar što se funkcionarskih pozicija tiče, oduvijek 
bile pomalo neobične i neuobičajene.198 
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 Isto, str. 153. O 1968. godini historiografija između ostaloga kaže sljedeće: Studentske demonstracije u 
Beogradu u lipnju, pa znatno manje u Ljubljani, Sarajevu i Zagrebu, kao i demonstracije studenata Albanaca u 
Prištini u studenom 1968. godine, imale su neke zajedničke osobine s pobunama u Francuskoj i drugim 
europskim zemljama, mada su bile (lijevo) konzervativnije nego drugdje. Zajednički je tako bio strah od vlasti, 
samo što je u Beogradu lijevi i konzervativni otklon ('Nećemo restauraciju kapitalizma' i 'Onemogućimo 
pretvaranje društvenog vlasništva u akcionarsko') Tito pripisao stranim elementima, Rankovićevcima, 
informbiroovcima, nacionalistima. Veliku uzbunu Tito je razmjerno brzo i lako razriješio verbalnim manevrom. 
Posljedice su ostale vidljive, napose na generaciji 1968., ali je režim iz krize izašao lakše nego što se očekivalo. 
Prema: Tvrtko Jakovina: Povijesni uspjeh šizofrene države: modernizacija u Jugoslaviji 1945. – 1974., u: 
Socijalizam i modernost. Umjetnost, kultura, politika 1950. – 1974., (ur.) Ljiljana Kolešnik, Muzej suvremene 
umjetnosti i Institut za povijest umjetnosti, Zagreb, 2012., str. 42. Više o godini 1968. u Jugoslaviji vidi u: 
Hrvoje Klasić: Jugoslavija i svijet 1968., Ljevak, Zagreb, 2012. Više o istoj godini i događajima koji su je 
obilježili u svijetu vidi u: Mark Kurlansky: 1968. Godina koja je uzdrmala svijet, Ljevak, Zagreb, 2007. 
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 Goran Tribuson: Povijest pornografije, Zagreb, 2004., str. 153., 154. 
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 Isto, str. 185., 186. O završetku Hrvatskog proljeća historiografija između ostaloga kaže sljedeće: Odlaskom 
čitave jedne reformske generacije nije se dogodila uobičajena zamjena, nisu samo prekinuti reformski procesi, 
već je otvoren prostor za karijeriste i mediokritete kojih je, naravno, bilo uvijek, ali kvalitetnih ljudi i poleta koji 
je zaustavljen, kao i demokratskoga potencijala, više nije bilo. Zbivanja tijekom 1971. za Hrvatsku su svakako 
bila jedna od ključnih, najvažnijih u poslijeratnom razdoblju. Njihov odraz u umjetnosti bilo je, opet, manji, no 
što se to moglo očekivati i tako je trajno ostalo. Prema: Tvrtko Jakovina: Povijesni uspjeh šizofrene države: 
modernizacija u Jugoslaviji 1945. – 1974., u: Socijalizam i modernost. Umjetnost, kultura, politika 1950. – 
1974., (ur.) Ljiljana Kolešnik, Muzej suvremene umjetnosti i Institut za povijest umjetnosti, Zagreb, 2012., str. 
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Kada opisuje događaje koji su uslijedili, pripovjedač govori o demonstracijama na 
Trgu Republike koje su se dogodile idući dan, a o kojima su domaći mediji šutjeli, o reakciji 
milicije (Kad bi se iskupilo dosta demonstranata, milicija bi pozatvarala pristupe Trgu i tad 
bi počela jurnjava ukrug), a spominje se i da su te demonstracije mogli vidjeti samo gledatelji 
stranih programa.
199
 O tome svjedoči Bramborovo pismo iz SR Njemačke u kojem je pisalo: 
Gledam televiziju. Ti bokca, šta se to tamo kod vas događa?200 
Osim studiranja i više-manje uspješnoga ignoriranja političkih događaja u državi, u 
životima likova događale su se brojne promjene poput odlazaka na odsluživanje vojnoga 
roka
201
, odlazaka na razna putovanja od kojih se posebno ističe Stanislavov odlazak u 
Kopenhagen gdje je njegovo znanje o pornografiji poprimilo viši stupanj. Bili su tu 
pornoshopovi, automati za gledanje pornofilmova, live-showovi, neki novi oblici peep-
showova, malo uglađeniji i na višoj razini od slik  s provincijskih gradskih bazena. Osim 
putovanja u Kopenhagen, opisuje se u romanu i kupovina u Trstu, koja u jugoslavenskoj 
povijesti svakodnevice zauzima izrazito značajno mjesto.202 
Za jugoslavensku potrošačku kulturu značajno je da je svaki prelazak granice bio i 
putovanje u drugačiji politički sustav, u drugu potrošačku kulturu, na neki način u drugi 
svijet.
203
 Jednodnevne kupovine u Trstu već su šezdesetih godina postale samostalna kulturna 
praksa i predstavljale su svojevrstan dokaz individualne slobode i ispušni ventil koji je 
                                                                                                                                                                                              
44., 45. U skladu s prethodno rečenim, u razgovoru Mikija Grabara sa Stanislavom, Miki tvrdi da se Stanislav o 
godini 1971. neće nikada usuditi napisati ništa, i to najvjerojatnije zbog (auto)cenzure. Miki je točno predvidio 
stvari pa Stanislav zaključuje: Na mahove mi se čini da sam tu godinu sveo na bijednu faktografiju, pa da bih, 
onako, Mikiju za dušu, trebao ostaviti i koju stranicu čiste bjeline. Prema: Goran Tribuson: Povijest 
pornografije, Zagreb, 2004., str. 187. 
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legitimirao politički sustav.204 Kupovanje preko granice značilo je sudjelovanje u zapadnome 
potrošačkom društvu, Trst je u takvom aranžmanu funkcionirao kao tematski park i mjesto 
jake vizualne fascinacije, talijanski su proizvodi jugoslavenskim potrošačima bili najpoznatija 
strana roba, a zakon je funkcionirao na način da je roba plaćena više od dopuštenoga limita 
bila carinjena.
205
 U trgovačkome smislu Trst je predstavljao obećani grad, a kupci su u njemu 
vidjeli jugoslavensku budućnost, u kojoj će proizvodi koje su tada ondje kupovali jednom 
zavladati i domaćim tržištem.206 U inozemstvu se dakle kupovalo ono čega nije bilo u 
domaćim trgovinama (do početka osamdesetih bile su to traperice, a poslije kava i 
deterdžent207), ali postojao je još jedan razlog kupovanja vani, a vezuje se uz svojevrsnu 
potrošačku groznicu u kojoj se sve što je tuđe činilo boljim od istovrsnoga domaćeg 
proizvoda.
208
 Međutim, već sedamdesetih godina dolazi do popuštanja groznice: S društveno-
kulturološke strane, neki su se kupci možda zasitili jeftine tršćanske robe, možda su očekivali 
više i drugačije planirali buduće kupnje.209 U sedamdesetima i osamdesetima vrhunac 
prometa u smjeru Italije dogodio se 1978. godine, dakle u razdoblju visokoga životnog 
standarda, kada je preko granice prešlo 6,5 milijuna jugoslavenskih putnika.210 Nakon toga 
promet je ponovno padao, u osamdesetima uzrokovan ponajviše ograničenjima putovanja u 
inozemstvo radi sprječavanja otoka deviza iz zemlje,211 a krajem osamdesetih ponovno je 
doživio vrhunac.212 Unatoč oscilacijama, radost jednodnevnog izleta u šarene inozemne 
trgovine običnim kupcima na malo pričinjala je zadovoljstvo, a uvezena roba u trenu je 
postajala statusnim simbolom.
213
 
Tako je i kod Stanislava i Irene: Irena i ja smo cijeli dan kupovali po zakrčenim i 
pretrpanim tršćanskim dućanima dok nas je on (Delon, op. a.) strpljivo čekao, sjedeći u 
obližnjim kafeterijama i bistroima. Uvečer smo Irena i ja jedva hodali pod teretom nabreklih, 
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raznobojnih plastičnih vrećica s logotipima talijanskih i svjetskih firmi, a on nije kupio ništa 
nego je svejednako ismijavao našu potrošačku strast.214 
Za razliku od toga, 1985. godine čini se da je Trst izgubio svoju simboličku vrijednost 
obećanoga grada kada Irena izjavljuje da u kupovinu odlazi u Veneciju, a ne u Trst jer to je 
tako profanirano mjesto i jer zadnji se ološ oblači u Trstu.215 Međutim, Stanislav pronicljivo 
primjećuje: U posljednjih nekoliko godina, otkako se dinar sunovratio u gluhi ponor inflacije, 
samo su najimućniji išli u inozemstvo u šoping, a 'zadnji ološ' o kojemu je govorila Irena, nije 
se oblačio nigdje nego je hodao naokolo gologuz.216 
Dok su Irena i Stanislav dašak Zapada donosili iz Trsta, već spominjani individualac i 
autsajder Jaromir Kralik Brambor donio je iz SR Njemačke, gdje je radio na crno, pozamašnu 
zbirku longplejki na kojima je uglavnom dominirao takozvani crni blues, čime je na neki 
način postao nositeljem drugačijih glazbenih stilova u živote ostalih likova. U Bramborovoj 
kolekciji mogla su se naći tada u nas sasvim nepoznata imena starih majstora bluesa, kao što 
su Blind Lemmon Jefferson, Big Bili Broonzey, Bukka White, Reverend Garry Davies, Ma 
Rainey, Lightnin Hopkins, Brownie McGee, Sonny Terry i još čitavo čudo američkih crnaca, 
kojima su roditelji, kako nam se tada činilo, davali imena natječući se tko će više zajebati 
dijete.
217
 Ističe se kako se u početku nije razumio Bramborov ukus jer su u to vrijeme neki 
drugi izvođači bili popularniji (Rolling Stones, Eric Clapton, Bob Dylan, Pink Floyd, itd.) i da 
je njegova kolekcija ploča zato smatrana bezvrijednom, ali nakon brojnih večeri preslušavanja 
Tupelo Bluesa, Penitaintry Bluesa, Goodnight Irene i ostaloga, Stanislav opisuje kako se crni 
monotoni zid bluesa otvorio i ja sam uspio shvatiti taj pregolemi svijet zazidan u jednostavnu 
muzičku frazu.218 
Na kraju, kako odrastanje sa sobom nosi i naglašavanje različitosti, pojedini su životni 
odabiri doveli do privremenih raskida starih prijateljstava. Tako je Ljubo Brabec kao i njegov 
otac postao vjerni član partije, a Miki Grabar njezin vjerni disident. Čedo Kralj Delon bavio 
se i dalje mutnim poslovima i povremeno im naglo nestajao iz vida pa se jednako naglo 
vraćao, a Stanislav se i dalje pokušavao baviti književnošću. 
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5.5. Sredina i kraj sedamdesetih – godine (ne)zaposlenosti i prisilnoga odrastanja 
Sedamdesete godine započinju postupnim gašenjem optimizma. Mislim da smo te 
1973. godine već znali na čemu smo, ili nam se bar tako činilo. Vjerovanje da netko čeka da 
mi posvršavamo fakultete i ukrcamo se u život pokazalo se naivnom tlapnjom. Fakulteti koje 
smo završavali ispali su besmisleni i uglavnom nekorisni, poslova koje smo namjeravali raditi 
nigdje nije bilo, a čitav život izgledao nam je poput pretrpanog vlaka na koji se nikako ne 
možeš uspeti.219 
Usporedno s počecima malodušja koje je počelo nagrizati mlađu generaciju, 
Stanislavov je otac, nekada gorljivi komunist, prešao u privatnike220 i time pokazao da je 
malodušje polako ulazilo i u one starije koji su nekoć gradili sustav. Postupno njegov politički 
svjetonazor postaje sve marginalnijega značenja i labavijih stavova, a istovremeno se proces 
postupnoga popuštanja zbiva i na razini državne politike. U skladu sa, činilo se, sveopćom 
dekadencijom i tribusonovski rečeno polaganom predajom, Stanislav pak privremeno prvo 
postaje novinar, a potom betonirac u privatnoj radionici svojega oca. 
Međutim, privremenu utjehu i eskapizam uvijek je bilo moguće pronaći u pornografiji. 
Za svijet pornofila sedamdesete su godine opisane kao godine koje su bile pod dominantnim 
utjecajem žanra pornoosmice. Smatralo se tada da je pornografski film najveći doseg 
pornografije, ali radi se o godinama u kojima se još nije poznavala čar pornografske 
videokasete.
221
 Da je gledanje pornografskih filmova bio svojevrsni kolektivni ritual svjedoče 
sljedeći opisi: Da biste upriličili filmski pornopredstavu, bilo je potrebno zadovoljiti nekoliko 
bitnih preduvjeta. Uz projektor, film i prateći pribor, naravno, morali ste imati adekvatan 
prostor za gledanje. (...) Drugi preduvjet bilo je postojanje prikladne publike, u pravilu 
muške, jer se na solističko gledanje pornofilmova gledalo s onom istom moralnom 
indignacijom kao i na solističko uživanje u alkoholu. U publici je redovito morao biti bar 
jedan gledalac koji je na seansama slične vrste stekao status i dignitet duhovitog 
komentatora, jer se promatranje pornića bez duhovitih zafrkancija držalo sumornom i 
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ispraznom rabotom.
222
 U skladu s time, u romanu se spominje poznati i tada popularni 
pornofilm Duboko grlo Gerarda Damianoa.
223
 
S druge strane pornografije postojale su više-manje stabilne veze. Tako Stanislav vezu 
sa svojom mladenačkom ljubavi Sonjom uspoređuje s primjerima iz literature, jasno je 
određujući gorom i slabijom od svoje nekadašnje idealizirane predodžbe o njoj. U toj vezi nije 
bilo ničeg što bi nalikovalo na onu vezu iz Hamsunove 'Viktorije', Greenove 'Srži stvari', ili iz 
Zilahyjevih ili Gulbranssenovih romana.
224
 
Stanislavovo razočaranje realizacijom svoje veze sa Sonjom nije neobično. Naime, 
romantična ljubav kakvu Stanislav očekuje i priželjkuje, prema stajalištima nekih autora, 
proizvod je modernističkoga koncepta individualiteta, što zapravo znači da koncept 
romantične ljubavi počinje masovno pojavljivati u 17. stoljeću. Njezina je oblikovanost 
kulturno uvjetovana, a etape njezine realizacije kulturno su određene. Dakle, kultura nam 
pruža simbole, artefakte, priče, slike unutar kojih se rekapituliraju i prenose romantični 
osjećaji.225 Također, koncepcija romantične ljubavi povezana je s pojavom kapitalizma. 
Kulturne, socijalne i ekonomske promjene do kojih je dolazilo u ranim fazama kapitalizma 
transformirale su, uz pomoć masovnog tržišta i masovnih medija, značenje ljubavi. Ljubav 
postaje nova religija koja, ne gubeći status ideala ustoličen još u vrijeme Viktorijanaca, 
postaje javna, vidljiva te općeprihvaćena oznaka naše sreće i samoafirmacije.226 U 20. 
stoljeću ta se koncepcija ljubavi promovira najviše putem medija: filmovima, glazbom, 
propagandnim porukama, savjetima u raznim časopisima i, naravno, knjigama za 
samopomoć.227 
Nadalje, postoje pretpostavke o razlikovanju strasne od romantične ljubavi (teza 
Anthonyja Giddensa). U tome smislu strasna je ljubav ona koja je suprotna svakodnevici, koja 
nagoni osobe da ignoriraju svoje uobičajene obaveze, koja je ometajuća, 'iskorijenjuje iz 
svijeta' te zato predstavlja opasnost za društveni poredak.228 Naime, u predmodernoj Europi 
brak nije bio povezan sa seksualnom privlačnošću supružnika, već s ekonomskom sigurnošću. 
Samo je aristokracija mogla uživati u seksualnoj slobodi, ali ipak ne u braku, već u 
izvanbračnim vezama (preljubima). Kao protuteža potonjem, koje je bilo dostupno samo 
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višemu društvenom sloju, razvio se u Europi ideal ljubavi povezan s kršćanskim moralnim 
vrijednostima. U osamnaestom se stoljeću započelo sa stvaranjem novoga niza kodova, uput  
kako se ponašati i zadobiti naklonosti određenoga gospodina ili određene dame. Dakle, 
strasna je ljubav prema takvim objašnjenjima prethodila romantičnoj ljubavi, ona je 
univerzalna, dok je romantična ljubav svojstvena samo pojedinim kulturama. Unatoč 
kritikama takvoga objašnjenja romantične ljubavi kao kulturno posebne229 te unatoč 
istraživanjima koja su pokušala dokazati da je romantična ljubav zapravo univerzalna pojava, 
Giddens ipak romantičnu ljubav smješta u europsko kasno 18. stoljeće i vidi je kao spoj 
kršćanskoga ideala bračnog jedinstva i vjernosti te elemenata pasionirane ljubavi.230 Takvu 
je koncepciju posebno promovirao roman, koji je u 18. stoljeću počeo prikazivati građanski 
privatni život.231 
S obzirom na to da su ključnu ulogu u čitanju novonastalih ljubavnih romana odigrale 
žene, književnost je postala polje na kojem su žene propitivale vlastitu sudbinu u braku. 
Ondje su pronalazile strategije za izbor partnera i maštale o vlastitoj sreći uz partnera koji će 
se znati brinuti za svoju obitelj. Stoga, s jedne strane takvi romani promoviraju žensku 
pasivnost, a s druge strane ipak pružaju nadu o pronalasku srodne duše. Usto, oni tematiziraju 
nesretnu ljubav kao motivaciju za odluku o samostalnosti i emancipaciji. Ista logika 
funkcionira i u filmskoj umjetnosti kada govorimo o ljubavnome žanru. 232 
Pored romantične i strasne ljubavi Giddens uvodi i termin spajajuće ljubavi koju 
definira kao aktivnu, uvjetovanu ljubav u sukobu s romantičnim konceptom 'vječne ljubavi s 
jednim i jedinim čovjekom'.233 Takva ljubav svima omogućuje da budu seksualno vješti, nije 
monogamna u smislu seksualne isključivosti i nije posebno vezana za heteroseksualnost.234 
Uz sve interpretacije ljubavi, od ljubavi kao prirodne pojave svojstvene čovjeku, preko 
teorija o kulturnoj oblikovanosti ljubavi do biokulturnoga spoja tih dviju interpretacija
235
, 
Stanislavova se razočaranost stvarnošću i jazom između zamišljenoga i ostvarenoga reda236 
                                                             
229
 Kritike su se između usmjerile na Giddensov etnocentrizam u opisivanju koncepta romantične ljubavi. Naime, 
(...) iskustvo i osjećaje nije moguće izravno pojmiti budući da su oni tijesno isprepleteni s društvenim i kulturnim 
kriterija zajednica u kojima nastaju. Prema: isto, str. 146. 
230
 Isto, str. 148. 
231
 Isto 
232
 Isto, str. 150., 151. Ljubav je svemoguća, ona je uvjet sreće na osnovi koje je moguće sve ostalo u životu – 
moto je svakog ljubića. Prema: isto, str. 161. 
233
 Isto, str. 154. 
234
 Isto, str. 155. 
235
 Isto, str. 146. 
236
 Pojmovi Claudea Levi-Straussa, koji označavaju apstraktni i konkretni poredak stvari. Levi-Strauss je u svom 
kapitalnom djelu Strukturalna antropologija 1. bio upozorio na usporedno postojanje apstraktnih struktura i 
57 
 
čini posve opravdanom. Posebno kada se stvarnost usporeduje s romanima u kojima je 
ljubavni odnos oblikovan idealistički i usto začinjen tragičnim završetkom, koji ljubav 
neminovno ostavlja u okvirima nedodirljivosti i svetinje, a čitateljima pruža katarzičan i 
balaševićijanski melankoličan osjećaj koji potvrđuje da su doista sve prave ljubavi tužne. 
Međutim, Tribusonov je roman daleko od tužaljke zbog propalih ljubavi. Štoviše, u 
narativu je funkcija ženskih likova marginalizirana, naglasak je stavljen na muške likove i 
muška prijateljstva, a povremene ženske pojave su, nemoguće je oteti se dojmu, više u 
funkciji nužnoga zla nego ravnopravnih karakterno oblikovanih nositeljica radnje. 
Unatoč tomu, na planu osobnih priča iduća etapa ulaska u svijet odraslosti označavala 
je upravo vjenčanj . Prvo je vjenčanje bilo ono između Arlete i Brambora, a zatim između 
Ljube Brabeca i Irene. Međutim, ulazak u mirniji period života nije bio analogan aktualnim 
događajima u svijetu glazbe, s obzirom na to da je sredina sedamdesetih označila sve samo ne 
mirnu epohu, a vezuje se uz dolazak punka. 
Godine 1975./76. u Velikoj Britaniji se pojavio 'punk'. Sociolozi kulture, 
specijalizirani za supkulturne fenomene, dakle oni koji su počeli kao rock kritičari, smatraju 
da dolaskom punka prestaju šezdesete godine. Premda paradoksalno zvuči da šezedesete 
godine traju negdje do 1975., sva je prilika da se eksperti za kontrakulturu ne varaju. U biti 
još uvijek melodiozan rock, koji su Stonesi pomalo naivno držali estetikom buke, zamijenila je 
frenetična pankerska grmljavina, praćena rogobatnim recitativom. Duge kose i naivne 
arabeske djece cvijeća potisnula je koža, metalne zakovice, ziherice, šareno obojena i 
raščupana kosa, a tihi bunt pacifista iz šezdesetih prešao je u bunt automatskog pištolja i 
plastičnog eksploziva raznih ultralijevih organizacija.237 
U romanu je prisutan polaritet koji godine rocka označava kao one  u kojima je 
prevladavao optimizam, mir, stabilnost i nevinost, a godine punka koje su uslijedile opisane 
su kao godine svađa, uvreda, pesimizma i nesnošljivosti.238 Punk kao identifikacijski 
čimbenik u životima likova nije igrao nikakvu značajnu ulogu jer se ipak radilo o generaciji 
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koju je najviše odlikovala rock-kultura.239 Pojava punka označila je dolazak nove epohe 
agresivnijega glazbenog i modnog izričaja te formiranja idejnoga radikalizma koji je bio stran 
hippy-generaciji kojoj su naši likovi pripadali.240 
Moguće je pretpostaviti da je Stanislavova generacija godinama rocka bezuvjetno 
pripisivala samo pozitivna konotativna značenja ponajviše zbog toga što ih je promatrala kroz 
ružičaste naočale nostalgije. Naime, Stanislavov se život nakon završetka fakulteta sveo na 
uzastopno traženje raznih poslova, dobivanje poslića koje mu je uglavnom pronalazio otac uz 
pomoć svojih tobože utjecajnih prijatelja (bolje rečeno: drugova) i ponovnu nezaposlenost 
koje je redovito uslijedila. U jednome takvom razdoblju, kada je radio za izdavačku kuću 
stanovitoga druga Alapića, živio je u Zagrebu i pohodio književne večeri gdje je upoznavao 
mnoge aktualne i važne književnike. Među njima ističe se Dubravka Ugrešić koja je 
neprestano razgovarala o ajnerima, štepanju, heklanju, skidanju hrđavih mrlja sa stoljnjaka 
uz pomoć limunske kiseline241 a zapravo je govorila o svojemu budućemu poznatom romanu 
Štefica Cvek u raljama života. Dalje, pripovjedač spominje i Pavla Pavličića koji je već tada 
promovirao književnost za široku publiku, Dubravka Jelačića-Bužimskoga242 i na kraju, 
Gorana Tribusona, koji je bio toliko zauzet klopom da nije stigao prozboriti ni riječ.243 
Pripovjedač na kraju autoironično zaključuje kako ga je večer provedena s njima potpuno 
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razočarala i kako je stoga ubrzo shvatio da mu druženje s piscima neće biti od velike koristi u 
književnosti. 
Napokon, o tome razdoblju svojega života pripovjedač iznosi sljedeći sud: Mislim da 
sam u to vrijeme polako ulazio u nekakav nervozniji životni period, i da sam polako počinjao 
nalikovati na oca. Sve sam više vjerovao da redom činim sve nekakve gluposti, da se stalno 
krećem u začaranom krugu gorih opcija, ali sam se nadao da će stvari s vremenom krenuti 
nabolje.
244
 
O kretanju nabolje barem s aspekta modernizacije svjedoči očeva kupovina prvoga 
automobila – češke limuzine marke Škoda – 1974. godine, s kojim je obitelj Ivančić potom 
odlazila na izlete. U tu priču prvo ulazi očevo polaganje vozačkoga ispita, zatim se opisuju 
navike novopečenih vozača – A moj tata, koji je u prvim danima osjećao divljenje i 
strahopoštovanje prema čudu češke automobilske industrije, držao se nepisanog pravila da je 
nakon svakih desetak kilometara dobro pustiti auto da se malo odmori i ohladi
245
 – a potom i 
česte razmirice između majke i oca koje su uslijedile te njihovi završetci: Jednom su se negdje 
oko Križevaca tako isposvađali oko toga je li na cesti bilo ograničenje od 80 km/h (što je 
usitinu bilo bespredmetno jer se otac tom brzinom posljednji put vozio kad je vlakom putovao 
iz Rijeke u Zagreb), da su oboje demonstrativno napustili Škodu i vratili se kući svatko svojim 
autobusom.
246
 
Uloga automobila kao statusnoga simbola i pokazatelja društvene diferencijacije u 
romanu je vidljiva i u tome što Miki Grabar kao prosječno, ako ne i ispodprosječno bogat 
čovjek, vozi tada vrlo popularni spaček247, Ljubo Brabec vozi stojadin248, a Čedo Kralj Delon 
iz inozemstva se redovito vraćao BMW-om, čime potvrđuje svoju neobičnim načinima 
stečenu imućnost i ekonomski uspjeh. 
Historiografija piše da je automobil (je) bio najvidljivije trajno potrošno dobro. U kući 
ili stanu moglo se skrivati štošta, od trošna i neuređena prostora do svih najnovijih kućanskih 
uređaja, ali auto je bio ispred kuće, u dvorištu ili na parkiralištu, i stoga redovito na dometu 
pogleda znatiželjnih prolaznika, gostiju i susjeda. Kao i sebi samima, tako je i svima njima, 
barem podsvjesno, trebalo pokazati moć obiteljskoga proračuna. Moglo se to činiti odjećom, 
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ali je automobil bio znatno jači adut – statusni simbol bez premca. I pored često dugotrajnog 
čekanja, ili baš zbog mukotrpna procesa kupnje nakon kojega je auto stizao gotovo kao 
nagrada za uložen trud, kupci nisu odustajali. Slijedeći načelo 'imam auto – više vrijedim', 
prepoznato u tisku sredinom sedamdesetih, kod mnogih je osjećaj iskrena osobna 
zadovoljstva tako preplavila 'želja za prestižom i pokazivanjem pred susjedima'.249 
Tako je i kod Ivančić  Stanislavova majka duhovito primijetila: Pa šta! – zaključila je 
mama. – Naša crvena Škoda je možda jeftinija od Pavlićevog bijelog Mercedesa, ali je 
poznato da se bijela boja lakše maže.250 
Općenito, istraživanja pokazuju da je kupiti automobil bilo sve samo ne jednostavno. 
Trebalo je uskladiti izbor modela sa željenom bojom, pristupačnom cijenom, mogućnostima 
dinarskoga ili deviznoga plaćanja i s mjestom na listi čekanja. Bilo je tu potom čekanje, 
iščekivanje i često razočaranost dočekanom isporukom.251 Nadalje, visina plaće nije bila 
najveći problem u nabavi automobila jer se znalo kolika je plaća i kada će biti isplaćena. Usto, 
štedni su ulozi u bankama bili sigurni i ugovori o potrošačkim kreditima pouzdani. S obzirom 
na to da problem nisu bile plaće, krediti i štednja, ono što je predstavljalo poteškoću bile su 
liste čekanja. Naime, rok isporuke vrlo je rijetko bio odmah nakon uplate, a znao je potrajati i 
do godinu dana. Najdulje se čekalo u razdoblju od 1976. do 1982. godine, u godinama kada je 
potražnja bila najveća. Do odugovlačenja s isporukom dolazilo je zbog ponude koje je često 
bila ispod razine potražnje, ali i zbog poteškoća u industrijskoj proizvodnji, kada je dolazilo 
do nestašica pojednih dijelova ili sirovina, i poteškoća u vanjskotrgovinskim odnosima, 
uglavnom zbog nedostatka deviza.
252
 Osim kupovinom u prodavaonicama, automobili su se i 
osobno uvozili, a posebno su to činili zaposleni u inozemstvu.253 Također, automobili su se 
mogli kupiti i na sajmovima rabljenih vozila, a dobivali su se i kao dar u nekoj od brojnih 
nagradnih igara.
254
 
Automobil je zato bio tretiran gotovo poput novoga člana obitelji: njegova nabava i 
konačni dolazak slavio se, predstavljalo ga se svima u okolini, zatim ih se častilo počasnom 
vožnjom, pićem ili obrokom. Učestalost takvih slavlja ovisila je pak o stanju u automobilskoj 
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industriji, količini uvezenih vozila, funkcioniranju tržišta, dostupnosti kredita i mogućnosti 
raspolaganja devizama, opskrbljenosti rezervnim dijelovima i benzinom.
255
 Općenito, 
automobil je tijekom dvadesetogodišnjega razdoblja prestao biti luksuzom, ali nije izgubio 
moć potvrđivanja društvenoga statusa. Njegova višestruka mobilnost – mobilnost samoga 
automobila, zatim mobilnost njegova vlasnika, doslovna i simbolička, tj. ona na društvenoj 
ljestvici – potvrđivale su njegovu stvarnu i simboličku moć. Automobil je bio nepobitno 
privatno vlasništvo.256 
Osim kupovine automobila, za  spomenuto je razdoblje važno i uvođenje još jedne 
tehnološke naprave u stanove ljudi, a to je telefon. U Stanislavovoj se obitelji to dogodilo 
1978. godine i opisano je ovako: Kad sam stigao kući, zatekao sam neobičnu gužvu. Dva 
radnika PTT-a uvodila su nam dugo željeni i iščekivani telefon. Otac Franjo motao se oko 
njih i smetao im svojim radoznalim pitanjima laika. A da bi gužva bila veća, majka je 
obigravala naokolo s lopaticom i metlicom, diskretno čisteći sve što bi radnici uprljali. Na 
kraju su 'petetejci' maznuli po dvije rakije, a majka je zasjela da obavijesti znance i 
cjelokupnu rodbinu o velikoj novosti.
257
 
Statistički podatci temeljeni na anketi iz 1978. godine pokazuju da je tada telefon 
imalo 18,7 posto hrvatskih obitelji, s time da su postojale razlike između poljoprivrednoga i 
radničkoga stanovništva: dotad je telefon imalo 0,5 posto poljoprivrednih, 5,2 posto mještovih 
i 25,7 posto nepoljoprivrednih kućanstava. Time je telefon, osim svoje temeljne funkcije 
sredstva za komunikaciju, ujedno predstavljao i pokazatelj društvene, gospodarske i kulturne 
razlike u suvremenoj svakodnevici. Nedostupnost i duge, višegodišnje liste čekanja izazivale 
su kod građana nezadovoljstvo, ali su istodobno telefonu povećale simboličku vrijednost. 
Telefon je u međuvremenu poprimao obilježja 'magične naprave', toliko željene da je čak i 
očekivanje priključka u malim oglasima podizalo vrijednost stana pi zamjeni stanova sa 
stanarskim pravom (...).
258
 Stoga i ne čudi što je i u Stanislavovoj obitelji priključenje telefona 
izazvalo euforiju, posebno kod njegove majke. 
– Divno! – rekla je mama. – Sad ćemo biti povezani sa svima. Moći ću u svakome času 
nazvati sestru, teču Tonija, kumu Žalfiju, Grabarove, pa čak i ujaka Mišu u Švedskoj. 
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– A ja ću sve to plaćati – promrmljao je otac, koji je već navikao na to da svaka dobra 
stvar ima i cio niz mana.
259
 
Za Stanislava pak telefon ubrzo dobiva izrazito negativno značenje, i to ne zbog 
plaćanja računa, već zbog toga što upravo putem telefona saznaje za Bramborovu smrt. Ne 
sjećam se što sam tog časa pomislio, ali znam da od tog dana nadasve mrzim telefonske 
aparate.
260
 Za Bramborovom smrću na svijet dolazi Ljubina kći koja dobiva ime Jarmila, 
upravo u čast Jaromiru Kraliku Bramboru. 
 
5.6. Osamdesete – godine dekadencije 
Iduća etapa u životima likova započinje nakon Bramborove smrti Stanislavovim 
povratkom u Zagreb i obnovom njegove sklonosti prema filmovima. U tom se kontekstu 
spominju ciklusi filmova Pabsta, Forda, Wellesa, Kurosawe, Hitchcocka, Murnaua, Walsha, 
Hawksa, Curtiza, Lubitscha i Dieterlea.
261
 Usto, Stanislav započinje prijateljevati sa 
stanovitim Žižom Tomićem, filmskim kritičarem i vječnim studentom zagrebačke Akademije 
za kazalište, film i televiziju. Žiža Tomić lik je koji sve životne situacije povezuje sa scenama 
iz odgledanih filmova pa se u tome smislu u njemu savršeno reflektira popularnost filmske 
umjetnosti i njezin utjecaj na kreiranje identiteta. Znao je o konju sve ono što se moglo doznati 
u vesternima, o japanskoj kulturi ono što su mu pokazali Kurosawa, Mizoguchi i Ozu, o 
poljoprivrednim i industrijskim strojevima ono što se nalazilo u ruskim avangardnim 
filmovima, o alkoholu ono što se moglo vidjeti u filmovima o prohibiciji, a o medicini mu je 
znanje bilo utemeljeno na 'Citadeli' i 'Pasteuru'.
262
 
Tako u jednome dijalogu Sonja Grabar koketno upita Stanislava: 
– Dobro, hoćeš li me već jednom pozvati na večeru?263 
A Žiža Tomić uspoređuje: 
– Ti boga! Ženska mu se nudi kao Elsa Martinelli Johnu Wayneu u 'Ratarima', ili 
Linda Darnell Viktoru Matureu u 'Mojoj dragoj Clementini'.
264
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Popularnost filmske umjetnosti vidljiva je u dijelu romana u kojem Stanislav sa 
spomenutim Žižom Tomićem odlazi na projekciju Fordovih Tragača unatoč virozi koja ga je 
prikovala za krevet i s kojom je bio sposoban isključivo za slušanje Loua Reeda, koji 
odgovara za virozna i dekadentna raspoloženja.265 
Bili mi snažni ljubitelji filmova kao Žiža Tomić ili ipak oni malo umjerenijega tipa, 
vrijedi napomenuti da filmovi svoju popularnost duguju dodirnim točkama sa životnim 
iskustvom, vrijednostima, mišljenjima i značenjima publike kojoj se nude. Osim toga, filmove 
populariziraju i njegovi elementi: glazba, likovi, priča, dijalozi, glumci, ples, akcijske scene, 
montaža, kut snimanja, način snimanja, simboličke poruke i konotativna značenja filma, 
itd.
266
 Upravo su njihovi osobni interesi jedan od razloga iz kojega su Stanislav i ekipa u 
svojim filmofilskim početcima vezanima za njihove dječačke dane voljeli dinamične scene iz 
vesterna, a poslije se spektar proširio i usmjerio ih prema nekim drugim žanrovima. Naravno, 
popularnost toga žanra u pedesetima i šezdesetima pridonijela je oblikovanju njihova ukusa 
pa u tome smislu dakako ostaje upitno koliko aktualna ponuda uvjetuje i oblikuje ukus, a 
koliko potražnja za određenim proizvodima uvjetuje ponudu. 
Bilo kako bilo, Sonjin filmski ulet očigledno se isplatio pa se na privatnome planu 
događaju promjene. Stanislav odlučuje oženiti se Sonjom i istovremeno iz života izbaciti 
stanovitu Višnju s kojom je bio u nekakvoj vrsti preljuba. Kao što je već istaknuto, kroz cijeli 
je roman jasno da njegova veza sa Sonjom nije ni približno ostvarenje njegovih snova, želja i 
idealiziranih predodžaba iz djetinjstva i adolescencije pa je stoga jasno da je brak koji joj 
predlaže samo pristojno ispunjavanje društvenih konvencija i konformistički ulazak u iduću 
etapu odraslosti. Stanislav stoga svoju melankoliju i sveopću razočaranost svim aspektima 
svojega života, pa i onim ljubavnim, liječi slušanjem pjesama Brucea Springsteena koji je iz 
krajnje reduciranih pričica o benzinskim pumpama, fergazerima, rabljenim kolima, sitnim 
džeparima i ostarjelim igračima baseballa znao izvući takvu metafiziku da mi je dolazilo da 
glavom razbijem gramofon.
267
 
Godine 1984. postaje popularan istoimeni Orwellov roman, i to zbog toga što je, 
prema pripovjedaču, ta godina bila jednako nesretna kao što je to Orwell proročanski 
predvidio. Stanislav i Sonja, tada mladi bračni par, te su godine čitali Orwella, ali različito 
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vrednujući njegove romane. Sonja je bila oduševljena mračnom slikom totalitarnog svijeta u 
'1984.', briljantnom alegorijom koja fingiranim ezopovskim jezikom slika precizne orise 
staljinizma u 'Životinjskoj farmi', a meni je sve to djelovalo prilično bedasto. A dosadno, o 
tome da i ne govorimo!
268
 Razlike u književnome ukusu samo su jedan od brojnih elemenata u 
kojima se naziru njihove individualne razlike, koje će stoga vrlo skoro rezultirati razvodom 
braka. 
Druga stvar koja se u to vrijeme događa na privatnome planu jest smrt Stanislavove 
majke. U tome je dijelu romana opisana i sva sila nelogičnosti u zdravstvu i sustavu općenito: 
u manjku liječnika i empatije, neopremljenosti, nestručnosti i sl. Usto, spominje se i korupcija 
u zdravstvu, a na površinu isplivava sva trulež u društvu koje je nekoć gorljivo i naivno težilo 
savršenstvu.269 Jedan od takvih primjera jest opis dolaska u bolnicu: Trčeći po odjelu za 
šoferom, otvarao sam sobe i pitao gdje je dežurni liječnik, sve dok nismo došli do prostorije 
gdje su liječnik i liječnica, sa tri sestre pijuckali kavu i razglabali nekakav svoj sindikalni 
problem, ne pokazujući pretjeranu spremnost da se odazovu.270 
Korupcija u zdravstvu istaknuta je već ranije u romanu, u prizoru u kojemu Stanislav 
odlazi liječniku, a on ga odbija primiti zbog neovjerene knjižice. Stanislav tada bijesno 
uzvikuje: 
– Postupate sa mnom tako nadrkano samo zbog toga što sam vam ponudio dinarsko, a 
ne devizno mito!
271
 
Društvena kriza, koja se još uvijek nije tako nazivala, u osamdesetima je obuhvaćala 
mnogo širi spektar od loših uvjeta u zdravstvu. U romanu je opisana na sljedeći način: sama 
riječ kriza bila je nepoželjna i nije se upotrebljavala u javnome govoru, a govorilo se, nasuprot 
tomu, o stanovitim poteškoćama koje će se riješiti do 1985./86. godine, dok se na televiziji 
istovremeno puštala optimistička propaganda o uspjesima pojedinih kolektiva. Usto, 
takozvane poteškoće opisane su ovako: Nestajalo je roba iz izloga, uvodila su se ograničenja 
u vožnji automobila, kupnji benzina, putovanjima u inozemstvo, raspolaganju devizama i 
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sličnim stvarima.272 Štrajkova je bilo sve više, ali se o njima nije pisalo koristeći se tim 
terminom, već se govorilo u eufemizmima – o obustavama rada.273 
Godine 1980. umro je Josip Broz Tito i stoga prijelom desetljeća predstavlja političku 
i gospodarsku razdjelnicu titovskoga i posttitovskoga razdoblja. Iduće desetljeće označavaju 
unutarnji problemi u državi: niska gospodarska efikasnost, inflacija, izraziti vanjskotrgovinski 
deficit, nemogućnost vraćanja dugova i nedostatak deviza. Stoga su se mjere štednje odnosile 
na prikupljanje potrebnih deviza zbog čega je uveden depozit na putovanja u inozemstvo, 
ograničena je upotreba deviznih računa, uvoz je obustavljen ili smanjen, što je zatim 
uzrokovalo nestašice goriva i drugih proizvoda.274 U ranim osamdesetima čak je osamdesetak 
posto potrošača osjećalo nedostatak kave i deterdženata, tridesetak posto nedostatak ulja, 
dvadesetak posto mliječnih proizvoda, potom mesa i zamrzivača, šećera, južnoga voća, 
žanskih čarapa, vate, benzina, građevinskoga materijala, rezervnih dijelova, čavala, boja, 
žarulja, poljoprivrednih strojeva, alata i druge robe.275 
Spomenute nestašice u romanu se vezuju za kupovinu kućanskih aparata, lijekova i 
potrepština za novorođenčad, s time da ih Tribusonov pripovjedni subjekt smješta već u kasne 
sedamdesete, preciznije, u 1978. godinu. U tome smislu važne su tri priče: prvo, priča o 
kupovini stvari potrebnih za novorođenče Ljube Brabeca i Irene: 
(...) – Koliko vam je staro dijete? – upita apotekarica. 
– Još nikoliko – zbuni se Ljubo. – Danas će se roditi. Ili sutra... znate, ovisi o 
trudovima... 
– Gospodine, u tom vam slučaju Dentinox neće trebati prije proljeća. 
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– Uzet ću ipak deset bočica – očajnim će glasom Ljubo. – Tko zna hoće li ga na 
proljeće biti na tržištu.276 
Drugo, nestašice su se odnosile i na izostanak kućanskih aparata s tržišta: Zbog čudne 
domaće navade da u pojedinom trenu nekih artikala nestane s tržišta, nikako nismo mogli 
pronaći ni jednu jedinu vešmašinu.277 
Treće, spomenuta je i nestašica lijekova koji su bili potrebni Stanislavovoj majci zbog 
problema sa srcem: Recepti u kojima svaki kronični bolesnik vidi garanciju zdravlja i nada se 
od njih konačnom razrješenju svojih problema, imali su jedinu manu koja se sastojala u tome 
što se barem na polovicu njih nije mogao dobiti lijek.278 
Osim što su to godine ekonomske krize, osamdesete na polju kulture mogu biti 
shvaćene ambivalentno: s jedne strane predstavljaju razdoblje liberalizacije na polju 
umjetničkoga izražavanja, a s druge strane upravo u osamdesetima nastaje svima poznata 
Bijela knjiga. Govoreći stoga o odnosu političkoga sustava prema književnosti, odnosno 
ideologije prema kulturi, važan je trenutak u romanu onaj u kojem Stanislav odlučuje objaviti 
društveno angažiran i politički zajedljiv roman Samoupravljanje u osnivanju. Iako se 
pribojavao reakcije vlasti, ispalo je da je roman vrlo pozitivno vrednovan, da ga vlast uopće 
nije shvatila kao oštru kritiku i provokaciju upućenu sebi i da samim time roman nije bio 
nimalo subverzivan. 
– Jebi ga! Stvar je u imenu. Vlast zna da si pristojan i neporočan dečko koji se bavio 
fantastičnim i univerzalnim temama. Nisi nigdje bio, nikog nisi zajebavao, peticije si spretno 
eskivirao. Trebao si tu burgiju potpisati imenom kakvog liberala iz 1968., nacionalista iz 
1971., ili generala koji je zglajzao u nekoj od promjena kurseva, pa da vidiš kako bi te 
ućorkirali – tumačio mi je Miki Grabar, koji je u političkim stvarima bio iskusniji od mene.279 
Miki Grabar potom Stanislavu savjetuje da postane pisac kriminalističkih romana jer 
je to puno profitabilnije, u čemu je jasan autobiografski input. Od tog trenutka započinje 
Stanislavov povratak kriminalističkome žanru, najprije iščitavanjem raznih kriminalističkih 
romana, a zatim i pisanjem vlastitoga. Prisjeća se kako je u ranome dječaštvu čitao Arthura 
Conana Doylea, Agathu Christie, Boileaua i Narcejaca i Grahama Greena, zatim Hammettova 
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Malteškog sokola i niz romana o Maigretu Georgesa Simenona, a potom i romane Raymonda 
Chandlera.
280 Zatim, nakon ponovnoga otkrića upravo roman  Raymonda Chandlera 
započinje Stanislavova opčinjenost tim piscem i potpuno okretanje prema žanrovskoj 
literaturi. 
U skladu s time, jedan od citata na početku romana upravo je Chandlerov: Tko je? 
Nitko, prijatelju. Samo koraci u noći. Pripovjedač svoju naklonost tomu piscu opisuje na 
sljedeći način: Preosjetljiv spram Chandlera, pronašao sam u toj rečenici takav strašan oblik 
depersonalizacije i samoponištenja da sam se od toga naježio.281 Ta je rečenica iznimno 
važna ponajprije zbog toga što na određeni način sažima i temeljnu misao romana, odnosno 
iznosi na vidjelo osjećaj suvišnosti kao lajtmotiv i poveznicu cijele generacije likova. 
Naposljetku, tom rečenicom roman i završava. 
Jedno od obilježja popularne kulture koje objašnjava popularnost njezinih tekstova 
jest emocionalnost, tj. emocionalna povezanost pojedinca i društva s određenim kulturnim 
izričajem, primjerice povezanost s glazbom ili filmom.282 Osim navedenih dviju komponenata 
koje se provlače kroz cijeli roman ili točnije rečeno kroz koje se provlači narativ, u prethodno 
istaknutome slučaju emocionalna se povezanost događa i na polju popularne književnosti.283 
Nadalje, u dijelu romana u kojemu se govori o Stanislavovoj književnoj djelatnosti i 
Stanislava posve obuzima osjećaj besmisla i malodušja jer postupno dolazi do spoznaje da je 
prvo pisao fantastiku koju nitko nije čitao, zatim je pisao književnost u kojoj je prevladavala 
metafizika koju nitko nije shvatio, njegov prvi roman trebao je izazvati jaku političku 
reakciju, a nasuprot tomu bio je jako dobro prihvaćen i samim time krivo protumačen, a jedini 
uspjeh polučio je kriminalističkim romanom koji ga je definitivno izgnao iz krugova 
takozvanih ozbiljnih književnika – spomenuta je i Bijela knjiga. 
Bijela knjiga kolokvijalni je naziv za dokument naziva O nekim idejnim i političkim 
tendencijama u umjetničkom stvaralaštvu, književnoj, kazališnoj i filmskoj kritici, te o javnim 
istupima jednog broja kulturnih stvaralaca u kojima su sadržane politički neprihvatljive 
poruke, nastao 21. ožujka 1984. godine od strane Centra CK SKH za informiranje i 
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propagandu, a naručen od strane člana Predsjedništva CK SKH Stipe Šuvara. Posebna 
pozornost u Bijeloj knjizi posvećena je autorima koji su se bavili nacionalnim narativima i 
mitovima, temama Gologa otoka i Informbiroa, autorima čiji su tekstovi već bili osuđivani, 
kritički intoniranim knjigama i napisima o Krleži koji su išli u smjeru njegova posmrtnoga 
„raskrinkavanja“. Neki od autora koji su navedeni u Bijeloj knjizi su Gojko Đogo, Jovan 
Radulović, Ljubomir Simović, Vuk Drašković, Dobrica Ćosić, Antonije Isaković, Slobodan 
Selenić, Matija Bećković. Činjenicu da je najviše prostora posvećeno djelima srpskih pisaca 
može se tumačiti kao napad hrvatske političke birokracije na srpsku kulturnu i intelektualnu 
elitu, ali se može govoriti i o različitim razinama javnoga govora u dvije sredine, tj. o tzv. 
hrvatskoj šutnji koja je trajala još od 1971. godine. 284 
U romanu pripovjedni subjekt Bijeloj knjizi izvrće značenje: ona više nije simbol 
opresije i cenzure, nametanja jednoumlja i dogmatizma od strane vlasti, već, u duhu ironije, 
dobiva pozitivan predznak jer konotira da se u njoj nalaze svi oni pisci koji su od nekakvoga 
značaja za kulturnu zajednicu kojoj i sam pripovjedni subjekt pripada. Stoga, činjenicu da se 
on kao pisac ne nalazi u Bijeloj knjizi vidi kao svoj profesionalni poraz i nevidljivost na 
tadašnjoj književnoj sceni. Najzad zaključuje: Eto, nakon tolikih godina nisam se dodvorio ni 
publici ni kritici, ali me nitko nije ni omrznuo, pa me tako ni u Bijelu knjigu nisu uvrstili.
285
 
Ako pak emocionalnu povezanost pojedinaca (u romanu: likova) s glazbom, filmom i 
popularnom književnošću u slavu demokracije i postmodernoga pluralizma proširimo i na 
pornografiju, stavimo je zatim u kontekst osamdesetih, zaključit ćemo da je ona zapravo tada 
doživjela svojevrstan progres, i to pojavom VHS-a. U svibnju 1983. Milan Grabar kupio je 
videorekorder SONY C9-Betamax, a u rujnu iste godine jedan noviji PANASONIC VHS. 
Dakako, osnovni razlog kupnji ovog luksuznog artikla bilo je nadiranje pornografskih 
videokaseta, pa se bez te naprave uopće nije mogao zamisliti normalan život pravog 
pornofila.
286
 Navodi se zatim i Delonova uloga u povećanju Mikijeve kolekcije filmova jer 
mu je upravo on iz Njemačke donio masters-vrpce sa čuvenim filmovima Devil in Miss Jones, 
The Opening of Misty Beethoven, A Dirty Western, Candy Stripers i Cate Flesh.
287
 
Pripovjedač se, analizirajući Mikijev rukopis, slaže s njegovim zaključkom da je izum VHS-a 
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čin gledanja pornografskih filmova pomaknuo s kolektivne u individualnu sferu života i time 
pridonio otuđenju pojedinaca.288 
Miki Grabar skrivao je svoju ilegalnu zbirku pornografskih filmova pod krinkom 
imena legalnih filmova. Tako u prizoru u kojem mu SUP-ovci dolaze na vrata zbog prijave da 
posjeduje videorekordere i kasete s crnog tržišta, na policama Mikijeva regala stajali su nazivi 
poput Oklopnjače Potemkin, Mi iz Kronštata, Destri ponovno jaše, Kabinet dr. Caligaryja, 
Nibelunzi, Nula iz vladanja...
289, dok su u kutijama pod tim nazivima spavali pornići. 
Za pornografiju godina 1985. značajna je po tome što je tada prvi put u Jugoslaviji u 
normalnoj kinomreži prikazan jedan eksplicitni tvrdi pornić – Strasti s Jerryjem Buttlerom i 
Kelly Nichols – što je zapravo označavalo određeni vid liberalizacije i na tome polju.290 
Izuzev toga, spominje se i Christine Alana Vydre s Desiree Cousteau, Porno-Oscar iz 1979. 
godine, kao privatno vlasništvo i jedna od brojnih u kolekcionarskoj zbirci Mikija Grabara.291 
Popuštanje koje je uslijedilo na polju legalizacije i eventualne kanonizacije pornografskih 
filmova u romanu je opisano ponajprije kao maskiranje svega ostaloga što u društvu tih 
godina nije bilo u redu, pa tako jedan od likova, Gogo Jazbinšek ogorčeno zaključuje: 
– Daju nam pornografiju da bismo zaboravili na sve one stvari koje nam ne daju!292 
U tome smjeru ide i sljedeće tumačenje pornografije kao dijela politike kruha i igara: 
Pornografija je dobrodošla zabava u vremenu krize, štrajkova, besposlenosti, poskupljenja, 
opšteg propadanja.293 Također, spomenuti paradoks tadašnjice sažima i Igor Mandić na 
kongresu književnika u Novom Sadu 1984. godine: Živimo, s jedne strane, u pornografskom 
društvu, u društvu u kojem je 'moral insanity' prešao već sve granice, tako da na televizijskim 
ekranima možemo gledati gole sise, stražnjice, pa i pimpeke. Živimo, dakle, u moralnoj 
raskalašenosti, protiv koje nemam ništa, ali s druge strane u ideološkoj stezi. Prema tome, 
ovaj sistem, koji s jedne strane ne dozvoljava pornografiju na način zapadnih društava, ali s 
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druge strane suspreže mišljenje na način istočnih društava, može se nazvati porno-
birokratskim.
294
 
Mikijev dobavljač pornografskih filmova Čedo Kralj Delon u jednome je trenutku 
uspoređen s likom iz Wendersova filma Prijatelj iz Amerike, kojega je igrao Denis Hopper295, 
u čemu se ponovno vidi prodor popularne kulture u tekst romana i svjetonazor njegovih 
likova, ali se on crpi iz tzv. visoke filmske umjetnosti, a ipak ne iz niskobudžetnih 
pornografskih filmova. 
Osim što je u funkciji karakterizacije likova, filmofilija u romanu ima funkciju 
opisivanja stanja rezigniranosti i postupnoga izostanka nade, kako na razini privatnih priča 
tako i na razini društva općenito. Drugim riječima, ona je refleksija sveopće društvene klime 
koje su naizgled svi odjednom postali svjesni. 
Te iste večeri, pomalo pripiti, zaglavili smo Žiža i ja u Kinoteci gdje smo po peti ili 
šesti put gledali Miliusov 'Dan velikih valova' (Big Wednesday). Kad smo izišli iz 
kinodvorane, Žiža je duboko uzdahnuo, ali ne zbog svežeg zraka, nego zbog ljutnje, revolta i 
očaja. 
– Milijun puta sam razmišljao o tome kako bi trebalo napraviti ovakav film o našoj 
generaciji. Ali kako? Ti jebeni Ameri imali su, uz sve divne stvari, i taj 'surfing'. A mi, mi 
nismo imali ništa.296 
Ipak, vrhunac u kojem likovi definitivno uviđaju da je neminovni protok vremena 
donio nepovratne i neželjene promjene donesen je dakako kroz glazbu i predstavljen je 
opisom LIVE AID-a. Na početku ljeta te godine ostarjeli su rokeri živjeli za senzacionalni 
dvadesetosatni prijenos iz Londona i Philadelphije pod nazivom LIVE AID. Svrha mu je bila 
tipično rokerski naivna – pomoć gladnima u svijetu, pa se po tome činilo kao da ga je 
zamislila neka sanjarska glava još davne 1968. godine.297 Nadalje, Stanislav zaključuje kako 
je, vidjevši taj prijenos, pred njima odjednom prošla cijela njihova mladost. Bilo je nečeg 
strašnog i depresivnog u ostarjelim Beach Boysima, u podbuhlom i vjerojatno pijanom 
Dylanu, u naboranom, mumificiranom Keithu Richardu, u debelom Davidu Crosbyju, u 
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posustalom i godinama nagrizenom Neilu Youngu, u crnoj seksi bakici Tini Turner, u 
ošišanim, pitomim i već nepostojećim Whoovcima, u tromom i mlakom Paulu McCartneyju, 
kome je netko isključio mikrofon, u elegantnom, zrelom džentlmenu Bowieju, u dekadentnoj, 
šarenoj loptici Eltonu Johnu... Najednom, sve je bilo tu pred našim očima, ali kao da više 
ničeg nije bilo.298 Upravo razvoj i starenje likova, prisutni u analiziranome Tribusonovu 
romanu, ali i u njegovu ranijem romanu Polagana predaja
299
, predstavljaju temeljnu razliku u 
odnosu na model proze u trapericama.
300
 
Konačno, kao znak pojave menefregizma i kod starije generacije, poglavlje završava 
tako što Stanislavov otac, nekad gorljivi komunist i pristaša sustava, izlazi iz partije. 
Znakovito je da napuštanje partije nije bilo naprasito, njegov otac nije bio izbačen nakon 
nekakvoga počinjenog ekscesa ili nečega sličnog, već njegov odlazak simbolizira 
posvemašnju rezignaciju koja je bivala u društvu sve jače izražena. Naime, njegov je otac 
napustio partiju jednostavno i mirno – prestao je dolaziti na sastanke i plaćati članarinu pa su 
ga s vremenom izbrisali iz evidencije.
301
 
 
5.7. Tko je? Nitko, prijatelju. Samo koraci u noći. 
Završetak romana predstavlja proslava dvadesete godišnjice mature Stanislavove 
generacije, kojoj se konačno prišiva atribut one suvišne. Suvišna ste generacija zbog toga što 
su vam obećavali sve, iako vam nisu imali što dati302, zaključuje pesimistično otac Mikija 
Grabara pri susretu sa Stanislavom, ne uviđajući da je njegova konstatacija zapravo 
izvanvremenska. 
U vikendici Ljube Brabeca na Šljunčari, u kojoj je ekipa posljednjih nekoliko godina 
redovito provodila vikende, susreli su se Miki, Ljubo i Stanislav večer prije proslave 
godišnjice mature. Popularna kultura u ovome je dijelu u funkciji opisivanja raspoloženja 
likova i atmosfere. Opisujući tako atmosferu i vremenske (ne)prilike te večeri, pripovjedač 
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navodi: Da je Brambor živ, zacijelo bi rekao da je vani atmosfera 'Tupelo Bluesa'.303 
Opisujući pak svoje držanje pred eventualnim susretom sa svojom tada već bivšom suprugom 
Sonjom, pripovjedač odlučuje da će se ponijeti dostojanstveno poput engleskih džentlmena iz 
filmova Davida Leana.
304
 
Nadalje, s obzirom na to da se na radnome mjestu ni s kim doista nije slagao tijekom 
svih tih godina i s obzirom na to da zbog skoroga odlaska u SAD više nije imao što izgubiti, 
Miki Grabar prije odlaska odlučuje intervjuirati Stanislava, predstaviti ga kao važnoga pisca 
iz njihova maloga grada, a zapravo želeći provokativnim pitanjima ostaviti trag u radijskoj 
postaji u kojoj je bio zaposlen godinama i na taj se način svima osvetiti. Radijski prostor 
između postavljanih pitanja i odgovora ispunjavale su pjesme Brucea Springsteena, a posebni 
je naglasak na njegovoj pjesmi Glory Days, koja, kaže pripovjedač, govori upravo o našoj 
generaciji osuđenoj na gnjavatorsko prepričavanje 'slavnih dana'.305 Osim Springsteena, 
spominju se Boy George, Lou Reed i Tom Waits, posebno njegova balada Warm Beer and 
Cold Women. 
U vezi s Mikijevim odlaskom u SAD treba spomenuti da se kroz cijeli roman s 
vremena na vrijeme usputno spominje lik stanovite Mikijeve tete iz SAD-a od koje Miki 
očekuje nasljedstvo zbog kojega će se onamo odseliti. Iako kroz Stanislavovu subjektivnu 
retrospekciju dobivamo dojam da je ostvarenje toga sna svima zvučalo kao Mikijeva 
lajtmotivska tlapnja i ništa više od zrna utjehe, na kraju romana jasne su naznake da Miki 
doista odlazi u obećanu zemlju. 
Kada govorimo o Americi iz tadašnje perspektive, u taj izraz uspisujemo sadržaj koji 
je semantički vezan za mit o pronađenoj utopiji. Upravo zbog toga što u toj mitskoj slici 
Amerike postoje i tragovi stvarnosti, njezin je diskurzivni učinak vrlo efikasan. U 
dvadesetstoljetnome američkom imaginariju posebno dolazi do izražaja takav interferirajući 
odnos mitskoga i stvarnosnoga. Naime, dvadeseto je stoljeće dobilo etiketu američkoga 
stoljeća, pod čime razumijemo razvoj SAD-a u vodeću svjetsku silu, a toj je etiketi potom 
pridodana ona o američkome snu, odnosno o mogućnostima samoostvarenja svakoga 
pojednica u SAD-u bez obzira na podrijetlo, rasu ili religiju. 
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Jedan od razloga uspjeha SAD-a jest trgovina simboličkim vrijednostima kroz 
kulturne produkte, posebno kroz popularnu kulturu. Stoga je narativ o američkome snu 
doživio svoj vrhunac u hladnoratovskome razdoblju, kada je američka popularna kultura 
težila pretapanju u globalnu popularnu kulturu.306 SAD je u razdoblju nakon svršetka Drugoga 
svjetskog rata kroz popularnokulturni imaginarij utvrdio arhetipske utopijske fantazije o 
zemlji blagostanja koje su među ostatkom svijeta postale široko rasprostranjena žudnja. 
Metaforički rečeno, Amerika je postala najpoželjnija sirovina 'od kojih se prave snovi'.307 
Naravno, osim putem popularne kulture Amerika je svoju slavu u europskim očima kupila 
ulaganjima u obnovu europskih zemalja nakon Drugoga svjetskog rata, poznatima pod 
nazivom Marshallov plan. Američki način života uskoro postaje mjerom stvari kada se radi o 
potrošačkoj i popularnoj kulturi.308 Upravo u takvome kontekstu svoju imagološku Ameriku 
gradi i Miki Grabar. 
Na razini ideologije odnos prema Americi mijenjao se s promjenama u 
jugoslavenskim vanjskopolitičkim odnosima. Do 1948. Amerika je imala izrazito negativnu 
konotaciju u društvu, kao i Zapad općenito, ali nakon te godine i raskida sa SSSR-om, a 
posebno u pedesetima i šezdesetima, dvojnost između Istoka i Zapada proizvela je učinak o 
kojem je u tekstu već bilo riječi.309 Isprepletanje svjetova stvorilo je stoga utopijsku sliku 
Amerike koja se ugradila i na polju popularne kulture i koja će se, s dekadencijom u 
osamdesetima, staviti pod upitnik.
310
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Naime, osamdesetih je godina američka popularna kultura u Jugoslaviji na određen 
već postala kulturnim mainstreamom pa je bilo očekivano da će se uskoro takva predodžba 
utopijske Amerike dovesti u pitanje. Usto, predodžba o SAD-u kao mjestu prosperiteta i sjaja 
poljuljana je i njezinom stvarnom, društveno aktualnom slikom, pod čime podrazumijevamo 
veliku ekonomsku krizu, inflaciju i nazaposlenost koje su je pogodile upravo početkom 
osamdesetih godina. Osim toga, utopijska slika Jugoslavije kao zemlje koja uspješno balansira 
između Karla i Groucha Marxa također je poljuljana novonastalim političkim i ekonomskim 
krizama.
311
 U tome smislu heteropredodžbu Amerike kao i autopredodžbu Jugoslavije 
podjednako karakterizira postupno urušavanje ideala i propitivanje utopijske slike budućnosti 
konstruirane u prošlosti, pri čemu je urušavanje jugoslavenskih ideala u romanu analogno 
urušavanju ideala na razini individualnih priča svih likova i dekadenciji u njihovim 
životima.312 
Dekadencija dostiže svoj vrhunac na proslavi godišnjice mature. Glazba je na proslavi 
bila u funkciji evociranja prošlih vremena, dakle srednjoškolskoga razdoblja njihovih života. 
Dečki su drapali nekakve nemoguće balkanske varijante texmex glazbe, izvorne festivalske 
bitove iz šezdesetih i megahitove tipa 'Are You Lonesome Tonight', 'Adios Amigo', 'Una 
Lacrima Sul Viso' i 'Speedy Gonzalez'.
313
 Fizičke promjene koje su sustigle sve uzvanike 
opisane su između ostaloga i ovako: Osobito tužno izgledao je bivši fanatik plesa i 
najdosljedniji poklonik Beatlesa, po kojima je dobio i neobičan nadimak Šilavzju ('She Loves 
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You'). Taj, nekoć u ritmu rocka uzbibani čovjek od gume, imao je sada sto četrdeset kila, 
usaljeno srce, a po krvnom tlaku mora da je spadao među državne rekordere.314 
Na povratku s u principu vrlo loše proslave godišnjice mature ekipa odlučuje zastati u 
usputnoj krčmi i popiti još jedno piće prije rastanka. S obzirom na to da se radilo o ranim 
jutarnjim satima, gostionica je bila zatvorena. Miki Grabar, u znak posljednjega pokušaja bilo 
kakvoga djelovanja, neumorno počinje dozivati gazdu gostionice unatoč uzaludnim 
protivljenjima drugih i kiši koja je i dalje neumorno padala. Kada se nečiji glas napokon javi i 
upita tko je, Stanislav se prisjeća Chandlerove rečenice koja ga se nekada bila toliko dojmila, i 
okrunjuje priču o svojoj suvišnoj generaciji odgovarajući: 
– Nitko, prijatelju. Samo koraci u noći.315 
Time se intertekstualna veza s popularnom književnošću, kojoj između ostaloga 
pripadaju i kriminalistički romani, povezuje u zaokruženu cjelinu: od citata na početku 
romana, preko sredine romana kada pripovjedač u znak odustajanja od težnje za idealima, u 
koje je nekada ulazila i tzv. visoka književnost, počinje čitati i pisati upravo žanrovsku 
literaturu, do samoga kraja koji označava bespomoćno prihvaćanje realnosti, najvidljivije 
upravo u rascijepu između očekivanoga iz netom evocirane prošlosti i realiziranoga u 
sadašnjem trenutku. 
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6. Zaključak 
Sprovodi nas dakle ne vraćaju nikakvoj metafizici, nego golom fakticitetu, vraćaju nas 
ilovači.316 
 
Popularna kultura važan je faktor u svim Tribusonovim autobiografskim tekstovima: u 
trilogiji iz osamdesetih koju čine Polagana predaja317, Legija stranaca318 i Povijest 
pornografije
319, a zatim i u esejima/romanima iz postsocijalističkoga razdoblja koje čine Rani 
dani
320
, Trava i korov
321
, Ne dao bog većeg zla322, Mrtva priroda323, Klub obožavatelja324 i 
Obiteljske slike
325
. Pojedini tekstovi svoj su put pronašli i u mediju filma i tv-serije pa je tako 
roman Ne dao bog većeg zla popularizirao glumac Ivo Gregurević koji je u filmskoj 
adaptaciji
326
 bio u ulozi oca i izgovarao naslovnu uzrečicu svaki put kada bi htio umanjiti 
važnost nekog događaja. Lik i glumac prešli su zatim iz filma u tv-seriju pod nazivom Odmori 
se, zaslužio si327, čija se radnja zbiva u nešto drugačijemu društvenom kontekstu, ali je zato 
lik oca karakterno ostao isti kao u spomenutome filmu, ali i u svima ostalima Tribusonovima 
autobiografskim tekstovima. 
U svima navedenim tekstovima Tribusonov autobiografizam iščitavamo na dvije 
razine: prvo, on je vidljiv na razini osobnih narativa koji podrazumijevaju topose obitelji, 
rodnoga grada i prijatelja (ekipe). Drugo, kontekst je oblikovan sadržajima iz 
kolektivne/socijalne povijesti
328
 koja se s jedne strane očituje upravo u popularnoj kulturi u 
vidu glazbe, filma, televizije, sporta, pornografije i književnosti, a s druge strane i u svima 
onim mitologemima koji su se ticali dominantnoga diskursa socijalističkoga sustava. Ta se 
dva pola neprestano isprepliću pa je nemoguće govoriti o funkciji popularne kulture u 
Tribusonovim romanima bez uzimanja u obzir društvenopovijesnoga konteksta. 
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Ono što je moguće primijetiti čitajući sve navedene tekstove jest da se zlatno doba u 
životima Tribusonovih junaka vezuje za djetinjstvo i srednjoškolsko razdoblje. U svim 
tekstovima razdoblje nakon završetka srednje škole, odnosno odlazak na studij označava i 
svojevrstan početak kraja. Tako se radnja romana Legija stranaca događa u kasnim 
pedesetima i ranim šezdesetim godinama, dakle u razdoblju djetinjstva narativnoga subjekta 
Luke Mraza, u kojemu je unatoč svim poteškoćama osjećaj bezbrižnosti i entuzijazma 
najistaknutiji. Dalje, roman Ne dao bog većeg zla završava s Frulinim odlaskom na fakultet, a 
u Travi i korovu Tribuson eksplicitno piše da je s početkom studiranja završilo doba 
bezbrižnosti i započelo doba u kojemu biologija odrastanja kao da je u meni izazvala 
nedostatak adrenalina i ispunila me nepovjerenjem, gorčinom pa i ravnodušnošću. Sve mi se 
više činilo da je život koji stoji preda mnom melankolična, a ne ditirampska pojava.329 
Tomu u prilog idu i tekstovi u kojima su junaci već odrasle zrele ličnosti, barem po 
godinama. Tako u Polaganoj predaji ostarjeli Petar Gorjan umjesto madeleine kolačića guta 
tablete za smirenje i traži izgubljeno vrijeme trudeći se stići na koncert ostarjelih Rolling 
Stonesa u Frankfurtu. U Travi i korovu, preciznije u posljednjemu dijelu pod nazivom 
Dnevnik rock freaka, pripovjedač/Tribuson kupuje mjesecima unaprijed karte za Stonese u 
Zagrebu, pretvarajući ih u simbolički kapital vlastite mladosti i optimizma koji je tada još bio 
neokaljan životnim iskustvom. Napokon, u Klubu obožavatelja Tribusonovi junaci žive svoju 
prošlost kao sadašnjost, do kraja zarobljeni 'rockom' kao istinskom osobnom i životnom 
opsesijom
330, pretvarajući je u antikvitet kojemu vrijednost raste sa svakom dodatnom 
svjećicom na torti. 
Sve navedeno vrijedi i za analizirani roman Povijest pornografije, za koji slobodno 
možemo reći da je najkompletniji i sveobuhvatni tekst o generacijskim mitologemima. Tako 
je svakodnevica u pedesetim godinama najmanje zahvaćena popularnokulturnim elementima, 
i to stoga što s jedne strane likovi još nisu bili u dobi za koju je karakteristično prihvaćanje 
pop-kulture u oblikovanju vlastitih identiteta, a s druge strane razlog leži u tome što u 
pedesetima još nisu u svijetu glazbe, mode i općenito stila na scenu stupili oni bendovi koji će 
donijeti značajne promjene. Tribusonovim riječima rečeno: jer nijedna od mojih zvijezda još 
nije zasjala.
331
 Stoga, pedesete se godine u subjektivnoj retrospekciji pripovjedača uglavnom 
vezuju za entuzijastično sudjelovanje u kolektivnim ritualima novonastale političke vlasti i 
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postupni ulazak robe široke potrošnje u domaćinstva. U šezdesetima se situacija mijenja: 
prodor zapadnjačke popularne kulture u svakodnevicu – glazbe, filma, pornografije... – 
označava supostojanje i interferenciju dominantnih socijalističkih kulturnih praksa i 
popularnokulturnih praksa, tek donekle subverzivnih. Sedamdesete su pak prijelomno 
razdoblje i označavaju pojavu malodušja koja će se postupno u osamdesetima pretopiti u 
potpuno razočaranje na osobnim, ali i društvenim razinama. 
Osim rock glazbe, važan popularnokulturni proizvod u romanu predstavljaju filmovi u 
čijoj ljestivici nije uistinu teško odčitati povijest filmskog odrastanja: američki vesterni, 
mačevalački filmovi, filmovi o Tarzanu, njemački krimići i trileri, glazbeni filmovi, talijanski 
filmovi i sl.
332
 Tu je i popularna književnost ponajviše u vidu kriminalističkih romana, 
pornografija i njezina evolucija od tobože pornografskih slika u Nudes of European Painting 
preko peep-showova s gradskoga bazena, pojave pornoosmice i konačno VHS-a koji je 
preuzeo funkciju jednoga od brojnih simbola sve prisutnije depersonalizacije i gubitka 
kolektivnoga osjećaja u društvu. 
Općenito, popularna kultura u romanu funkcionira na dvije razine: prvo, u funkciji je 
identifikacijskoga koda pojedinaca, ali i cijele generacije, dakle funkcionira na razini 
karakterizacije likova. U tome smislu njezina se uloga vezuje za reflektiranje unutarnjih stanja 
i osjećaja likova, putem nje zatim pratimo odrastanje i sazrijevanje likova jer se s prolaskom 
vremena mijenjaju ukusi, a vrlo je često i pokazatelj međusobnih karakternih razlika. Druga je 
njezina funkcija na makro razini: putem popularne kulture pratimo dijakronijske promjene u 
svakodnevnici socijalističke Hrvatske, vrlo rane prodore zapadnjačkih elemenata, njihovu 
(ne)prihvaćenost i njihov odnos s dominantnim praksama i ideologijom. Riječju, dobivamo 
predodžbu doživljenoga socijalizma iz dijakronijske perspektive koja je zbog vremenskoga 
odmaka i svoje silazne putanje nužno ironična. 
Silazna linija kojom se kreće narativ i naposljetku kulminira citatom potpunoga 
samoponištenja ličnosti vodi nas prema pitanju zašto je uopće potrebno vraćati se toliko puta 
ispričanoj priči kada joj je kraj neminovno isti. Naravno, ako na trenutak sa strane ostavimo 
cinizam koji nam govori da razlog koliko-toliko leži u (upitnoj) financijskoj dobiti za autora. 
Bez obzira na to što s m autor vrlo često govori ironično i cinično o sebi kao i o vlastitim 
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tekstovima
333
, bespredmetno ih smještajući na polje popularne književnosti, autobiografizam, 
fikcija, umjetnost, pa čak i historiografija i povijest – kojoj mnogi naivno pripisuju ulogu 
učiteljice života i priljepljuju joj vječitu etiketu preduvjeta bez kojega ne bismo razumjeli 
sadašnjost – radilo se dakle o fikciji ili znanosti, tekstovima koji preciziraju vrijeme ili 
postaju, unatoč svojoj nepreciznosti, faktori u spoznavanju određene strukture osjećaja 
nekoga vremena, sve te navedene vrste ljudskoga djelovanja, a i mnoge druge, svoj 
univerzalni i dubinski smisao postojanja pronalaze u jedinoj stalnoj, nepromjenljivoj 
čovjekovoj potrebi za sjećanjem i pamćenjem, za otporom prolaznosti, odnosno za 
postizanjem onoga što je čovjeku biološki oduzeto, a to je neki oblik besmrtnosti. 
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8. Sažetak 
 
U radu je istraživana pojava popularne kulture i njezina funkcija u romanu Povijest 
pornografije Gorana Tribusona. Prvo, popularna je kultura u romanu vidljiva na razini 
tematsko-motivskoga sloja teksta, funkcionira kao glavna odrednica identifikacijskoga koda 
likova te reflektira promjene njihovih unutarnjih stanja i osjećaja. Drugo, popularna kultura na 
makro razini u funkciji je predodžbe doživljenoga socijalizma iz dijakronijske perspektive. 
Kao i u ostalima Tribusonovima autobiografskim tekstovima, neovisno o tome radilo se o 
esejima, romanima ili novelama, popularna kultura interferira s dominantnima 
socijalističkima kulturnim praksama pa je stoga nemoguće govoriti o populanoj kulturi bez 
njezina uklapanja u tadašnji društveno-politički kontekst, odnosno kronotop romana. Od 
popularnokulturnih praksa najistaknutiju ulogu u romanu svakako ima glazba, nakon nje 
filmska umjetnost, a važnu ulogu dakako imaju popularna književnost i pornografija. 
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9. Summary 
Elements of popular culture in the novel Povijest pornografije by Goran Tribuson 
 
The paper deals with the phenomenon of popular culture in the novel Povijest 
pornografije by Goran Tribuson. Firstly, popular culture is a part of the theme and motive 
layer of the novel, it functions as a main determinant of characterisation and it reflects 
changes in characters inner states and feelings. Secondly, popular culture on a macro level has 
a role in the representation of socialism from a diachronic perspective. As in other Tribuson's 
literary works – novels, essays, short stories – popular culture interferes with the dominant 
socialistic cultural practices, so it is impossible to talk about popular culture without its 
integration in former social and political context. Among all popular culture practices, music 
has the most important role in the novel, after that there are motion pictures, popular literature 
and pornography as well. 
